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MAoMEtto E l’oRiENtAlisMo EsPREssioNistA
Di KlABUND, scRittoRE VAGABoNDo
di Lorella Bosco

il poeta e scrittore Klabund è senz’altro una delle personalità
più interessanti e oggi trascurate della letteratura tedesca dei
primi del Novecento. Autore di una nutrita schiere di opere,
tanto più sorprendente se si pensa alla sua breve e travagliata
vita (morì di tubercolosi nel 1928 a soli trentasette anni), la
sua produzione, composta di più di settanta libri, spazia dalla
lirica alla saggistica, dal teatro al romanzo, toccando tutti i mo-
vimenti artistico-letterari e tutti i registri stilistici ed espressivi
del suo tempo, con una naturalezza che non cessa di stupire.
A ciò va affiancata la sua intensa attività di attore e cantante
di varietà, non un’eccezione nel panorama degli scrittori della
sua generazione (basta pensare a suoi amici hugo Ball e
Emmy hennings) che tanto furono affascinati dal mondo del
cabaret e dalla libertà di espressione che esso sembrava pro-
mettere ai suoi adepti. Di Klabund, che in vita era stato uno
degli autori più popolari del suo tempo, a tal punto che solo
tre anni dopo la sua morte ne fu pubblicata l’opera omnia in
sei volumi, si persero ben presto le tracce. Egli condivide la
sorte di molti suoi colleghi il cui successo non sopravvisse alla
fine della Repubblica di Weimar e all’avvento del nazismo:
basti pensare ad autori di origine ebraica come Jakob Wasser-
mann o Georg hermann. Klabund non era ebreo, nonostante
quest’accusa gli fosse stata mossa a più riprese già durante il
corso della sua vita, ma di certo il carattere scanzonato e iro-
nico, a volte sentimentale ed elegiaco, il ritmo sincopato, come
la musica jazz allora in voga,1 della sua ampia produzione, non
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* laddove non compaia altra indicazione, tutte le traduzioni sono mie.
1 cfr. in proposito chRistiAN VoN ziMMERMANN, Klabund – vom

expressionistischen Morgenrot zum Dichter der Jazz-Zeit. Eine biographische
Stizze, in KlABUND, Werke in acht Bänden, a cura di chRistiAN VoN



corrispondeva ai parametri della nuova letteratura della Ger-
mania “ariana”, né, a guerra finita, poteva più toccare le corde
di un paese nella sua Stunde null, proteso nello sforzo immane
della ricostruzione con tutti i rischi che essa comportava, tra
cui anche quello della rimozione. Un nuovo approccio critico
all’opera di Klabund implica quindi anche una revisione del
canone e un allargamento della prospettiva critica a partire
dalla quale esaminare un periodo così affascinante e com-
plesso come la Repubblica di Weimar.

Non sono certo mancati i tentativi di riscoprire la perso-
nalità artistica di Klabund, caratterizzata da un estremo vir-
tuosismo e sperimentalismo. Ricordiamo la raccolta di opere
scelte, pubblicata nella infuocata temperie politica del ’68 da
Marianne Kesting;2 o la biografia di Guido von Kaulla,3 attore
e amico della seconda moglie dello scrittore, la leggendaria
carola Neher, che dopo la precoce morte del marito lo inca-
ricò di ordinare l’archivio di Klabund. Questa biografia, che
si basa tra l’altro su testimonianze dirette di amici dello scrit-
tore, costituisce ancora oggi uno strumento indispensabile,
per l’ampiezza della documentazione e la finezza dell’analisi,
per accostarsi al multiforme universo poetico di un autore così
singolare. Alla fine degli anni novanta risale il tentativo finora
più esauriente di mettere ordine nella variegata messe di scritti
di Klabund con un’edizione in otto volumi a cura di christian
von zimmermann.4 Nello stesso periodo hans-Gert Roloff
ha dato inizio al progetto di un’edizione critica di tutte le opere
disponibili dell’autore, senza per questo avanzare pretesa di
esaustività, del resto impossibile data la marea di articoli e con-
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ziMMERMANN, Berlin 1998-2003, vol. Viii: Aufsätze und verstreute Prosa,
pp. 411-464, qui p. 450.

2 KlABUND, Der himmlische Vagant. Eine Auswahl aus dem Werk, a
cura di M. KEstiNG, Köln 1968. 

3 GUiDo VoN KAUllA, Brennendes Herz Klabund. Legende und Wirk -
lichkeit, zürich und stuttgart 1971.

4 KlABUND, Werke in acht Bänden, cit.



tributi d’occasione di cui si compone la produzione dello scrit-
tore. Gran parte dell’archivio di Klabund, custodito da carola
Neher, è andato perduto a causa delle tragiche vicissitudini cui
andò incontro la donna nell’Unione sovietica degli anni trenta.
Altri testi sono scomparsi a causa della guerra. finora sono
stati pubblicati solo sette volumi dell’edizione curata da Ro-
loff,5 a riprova di quanto sia difficile editare un corpus di testi
così variegato e composito che si nutre della costante intera-
zione con gli eventi quotidiani, alti e triviali, della tumultuosa
epoca della Repubblica di Weimar e dello stretto rapporto con
altri media come il teatro, il cinema, il cabaret e la radio, di cui
Klabund fu tra i primi a intuire le potenzialità per la diffusione
di opere letterarie. Anche la vena polemica (mai greve) costi-
tuisce uno spunto importante: «miei cari nemici, grazie per la
Vostra preziosa collaborazione alla mia opera».6 in questo
senso i lavori di Klabund appaiono come una combinazione,
spesso felice, «di noto e ignoto, toccante e straniante, di so-
stanziale e marginale, di arte e kitsch»,7 in una originale decli-
nazione di quelle che per altri versi sono caratteristiche portanti
della Moderne. 

l’intreccio fra arte e vita, anche questo un elemento fon-
damentale della cultura dei primi decenni del Novecento, la
tendenza a leggere la propria biografia come una performance
inscenata ogni sera sulle tavole di un palcoscenico, si rivela
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5 iD., Sämtliche Werke, a cura di hANs-GERt Roloff, Würzburg
1998. sulle difficoltà legate al progetto di un’edizione critica di Kla-
bund vedi hANs-GERt Roloff, Drei Editionsprojekte zur neueren deutschen
Literatur an der Freien Universität Berlin. Wilhelm Bölsche – Klabund – Fer-
dinand Bruckner, in »sichtungen« 3 (2000), pp. 186-201.

6 iD., Die Enthüllung, in Aufsätze und verstreute Prosa, pp. 185-189, qui
p. 188.

7 MAtthiAs WEGNER, „Verse sind nur gefrorene Tränen“. Anmerkungen
zu einem Unvollendeten, in MARtiNA hANf / hElGA NEUMANN (a cura di),
Klabund. „Ich würde sterben, hätt ich nicht das Wort…“, Berlin 2010 [Archiv-
Blätter 21], pp. 6-25, qui p. 8.



non da ultimo nel bizzarro ed eufonico nom de plume di Kla-
bund, scelto dallo scrittore che al secolo si chiamava invece
Alfred henschke. Ma Klabund è solo il più duraturo e celebre
di tutta una serie di pseudonimi (Jucundus fröhlich, fred,
Bauz, Klabauzke, hans hendrich) usati spesso solo per un
brevissimo arco di tempo dal poeta e che hanno reso così
complicata per i filologi l’impresa di rinvenire tutti i suoi testi.
Un breve articolo, graffiante e spassoso al tempo stesso, pub-
blicato sulla rivista «Revolution» nel 1913 con il titolo di Rive-
lazione (Enthüllung) mostra chiaramente la tendenza al gioco
delle identità mediante la simultanea giustapposizione tra il
nuovo io d’artista e quello borghese che ormai cessa di avere
un significato nel momento in cui lo scrittore acquista co-
scienza della sua vocazione, optando per un’identità fizionale.
come avviene per Else lasker-schüler o Emmy hennings,
contemporaneee di Klabund che praticano questo gioco con
estremo virtuosismo e radicalità, tanto da abbattere i confini
tra verità (auto)biografica e messinscena del sé, tra vita e
opera, entità dai confini divenuti ormai incerti e porosi, lo
pseudonimo è anche per Klabund più di un vezzo letterario:
sancisce il battesimo come artista, il suggello di una legittima-
zione di segno diverso rispetto ai valori correnti della società
dell’epoca. «Klabund è certo una maschera» scrive l’autore a
Gerhard Merian «ma sincera e dolorosa».8 Rivelazione nasce in
risposta a un articolo Rosso di sera! Herr Kerr!9 I Klabund tramon-
tano (Abendrot! Herr Kerr! Klabunde dämmern), comparso in
forma anonima sulla rivista «Die Aktion» di franz Pfemfert,
che svelava polemicamente gli pseudonimi usati dal poeta.
Una rivelazione destinata oltretutto ad avere spiacevoli con-
seguenze sul piano giudiziario perché rendeva nota l’identità
del poeta che su «Pan» aveva pubblicato delle poesie con rife-
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8 lettera del 2 ottobre 1913, ivi, p. 39. 
9 il noto critico letterario Alfred Kerr aveva pubblicato poesie di

Klabund sulla sua rivista «Pan».



rimenti per l’epoca piuttosto espliciti alla sessualità. la “rive-
lazione” diede inizio a un processo contro Klabund durato
due anni. Proprio nel 1913 il giovane poeta aveva fatto il suo
debutto ufficiale come poeta con la raccolta Rosso del mattino!
Klabund! Albeggiano i giorni! (Morgenrot! Klabund! Die Tage däm-
mern). come è evidente già dal titolo e dall’interpunzione si
trattava di un’opera influenzata dall’espressionismo e in par-
ticolare da frank Wedekind:

creai l’uomo Klabund in una giornata di serio umore auto-
parodico, gli diedi però abbastanza del mio sangue perché egli
cominciasse a vivere accanto a me e sopra di me, divenendo
in tutto lo spirito della mia arte e della mia visione del mondo.
Klabund diventò me. io diventai Klabund. È diritto assoluto
del mio poeta […] creare non solo versi, ma anche figure cui
attribuire questi versi. (che io abbia davvero vissuto da vaga-
bondo per un certo periodo è alquanto irrilevante per la valu-
tazione dei miei versi). Non sono il primo a rivendicare il diritto
alla maschera. la storia della letteratura offre esempi famosi a
sufficienza. […] Klabund significa da un punto di vista etimo-
logico tanto quanto Klabautermann. Klabautermann, è quel folle
spettro marino che appare alle navi nelle notti nebbiose an-
nunciando sventura. […]
Io ho il diritto a essere tutto ciò che voglio e posso. Nella letteratura e
nella vita. io sono Klabund. io sono Alfred henschke. io sono
Jucundus fröhlich. E sono molto altro ancora.10

lo pseudonimo è dunque frutto della contrazione di Kla-
bautermann e Vagabund (vagabondo). in realtà pare che anche
un amico del padre si chiamasse così di cognome. come si
evince dalla citazione, il vero nome del poeta è invece Alfred
henschke, nato il 4 novembre 1890 nella cittadina di crossen
sull’oder, allora situata nella Marca di Brandeburgo, dopo il
1945 invece in territorio polacco. il padre possiede una far-
macia. il piccolo Alfred si distingue per l’intelligenza vivace
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10 KlABUND, Die Enthüllung, cit., pp. 185-189, passim.



e la passione per le avventure e per lo sport. Proprio quest’ul-
tima attività gli sarà fatale: durante le vacanze estive, una im-
prudente nuotata nelle acque ancora fredde di un fiume gli
causa una brutta pleurite all’origine dei continui problemi ai
polmoni che lo affliggeranno per tutta la vita. Ma è proprio
la malattia che, come in un romanzo della décadence, costrin-
gendolo a letto per mesi, schiude ad Alfred il mondo magico
dei libri e ne fa un vorace e appassionato lettore e un aspirante
scrittore. la sua intelligenza e il successo negli studi rendono
inevitabile l’iscrizione all’humanistisches Gymnasium, la
scuola superiore fucina delle élite tedesche: il ragazzo si tra-
sferisce a francoforte sull’oder, dove abita in un pensionato
di studenti. Qui stringe importanti amicizie destinate a durare
per tutto il resto della sua vita, come quella con il fratello mi-
nore di Gottfried Benn, stephan. Alfred eccelle negli studi,
diventando in breve tempo il primo della classe. Alla passione
per lo studio se ne affianca un’altra: quella per le ragazze (negli
anni successivi, nei sanatori svizzeri sboccerà anche quella,
non meno importante, per il tavolo verde). la malattia tutta-
via non gli dà tregua, a tal punto che nel 1907 il padre decide
di accompagnarlo a locarno nel primo dei suoi numerosi
soggiorni in sanatorio.

terminati brillantemente gli studi liceali, Alfred si iscrive
alla facoltà di Germanistica dell’Università a Monaco, frequen-
tando in particolare le famose e rivoluzionarie lezioni di Artur
Kutscher sulla letteratura tedesca contemporanea cui prende-
vano parte con la lettura delle loro opere anche scrittori già af-
fermati come Georg Kaiser, frank Wedekind (amico personale
del professore) e thomas Mann. in breve Klabund entra in
contatto con gli esponenti dell’avanguardia monacense (Erich
Mühsam, hugo Ball, hans leybold, Richard huelsenbeck, Jo-
hannes R. Becher), uniti dalla venerazione per la magnetica e
geniale personalità di innovatore della forma drammatica di
frank Wedekind. il teatro e la sua rivoluzione grazie agli apporti
provenienti dalle arti “minori” del cabaret è al centro della
scena culturale alternativa di Monaco che ha il suo cuore pul-
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sante nel quartiere di schwabing e nella Künstlerkneipe (taverna
per artisti) Simplicissimus. stimolato da questi contatti, Alfred
henschke inizia un’intensa attività letteraria che assorbe gli
impulsi provenienti dall’espressionismo, fondendoli con il lin-
guaggio e i motivi della poetica dello Jugendstil, il tutto natural-
mente a scapito dei suoi studi universitari. Dopo due semestri
si trasferisce a Berlino, gettandosi a capofitto nella bohème, fre-
quentando intensamente caffé letterari, varietà, cabaret e sale
da ballo. Numerose sono anche le avventure amorose, grande
è il fascino che egli esercita sulle donne. la sua voglia di vivere
non è intaccata nemmeno dal verdetto (all’epoca quasi una
condanna a morte) che viene pronunciato dai medici sul suo
stato di salute: tubercolosi. Proprio per soggiornare il più pos-
sibile in un ambiente salubre Alfred henschke si trasferisce nel
1912 per un anno a losanna, dove si dedica, mediante tradu-
zioni francesi, all’approfondimento delle sue conoscenze della
poesia e della filosofia orientale. la ricezione dell’oriente co-
stituirà uno degli aspetti più importanti e noti della sua produ-
zione letteraria. Nel 1913, tuttavia, Alfred henschke, ormai
divenuto ufficialmente Klabund con la pubblicazione della sua
prima raccolta poetica, è di nuovo a Monaco, dove assiste allo
scoppio della Prima Guerra Mondiale.

come molti esponenti della sua generazione, sulle prime
Klabund saluta con entusiasmo l’inizio del conflitto, in cui
scorge l’occasione per una renovatio rerum che passi attraverso
il fuoco della distruzione e per la bella morte sul campo di
battaglia. Addirittura si offre come volontario, ma è riformato.
Non potendo partire per il fronte a causa della sua malattia,
Klabund, dal sanatorio di Davos in cui è confinato, esorta i
combattenti con la poesia. i suoi Canti dei soldati (Soldatenlieder)
riscuotono un’enorme popolarità, come mostra la loro diffu-
sione tramite cartoline postali. Nonostante il granitico sciovi-
nismo manifestato in questi testi, ben presto affiorano delle
perplessità che si fanno via via sempre più forti. Non è dato
sapere quando esattamente Klabund maturi la sua avversione
nei confronti della guerra e quel pacifismo che contraddistin-
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guerà la sua produzione dell’epoca successiva al conflitto
mondiale. si può pensare all’esempio di amici come hugo Ball
che da una entusiastica adesione all’interventismo passano ben
presto a una critica radicale del militarismo prussiano, tanto
da riparare in svizzera (qui nel 1916 verrà fondato il celebre
cabaret Voltaire, dove anche Klabund, di passaggio a zurigo,
si esibirà). o anche allo scoramento prodotto in lui dalla morte
dei numerosi amici e conoscenti caduti in guerra. Klabund
non possiede la lucida e radicale consapevolezza ideologica di
hugo Ball, ma è altrettanto capace di una profonda autocritica
e revisione delle proprie posizioni. Nella Letteratura tedesca in
un’ora scriverà, rammentando il disorientamento tra opposte
tensioni e istanze della generazione cui appartiene:

tra il 1911 e il 1918 la gioventù era guerriera e rivoluzionaria,
espressionista e bolscevica. Andava in guerra da rivoluzionaria
e nella rivoluzione da guerriera. cadeva da un estremo all’altro:
dall’estasi alla disperazione e viceversa. Amava in modo troppo
vago l’umanità per conoscere davvero l’uomo. È lungimirante:
ma non riesce a vedere nulla da vicino. Vuole tutto – e non rag-
giunge nulla. tende sempre agli schematismi e alle tipizzazioni.11

Nel 1917 Klabund pubblica sulla «Neue zürcher zeitung»
una Lettera aperta al kaiser Guglielmo II (Offener Brief  an Kaiser
Wilhelm II.) che gli attirerà per tutto il resto della vita gli at-
tacchi della destra. È un appello al kaiser a porre fine alla inu-
tile carneficina della guerra, tendendo sinceramente la mano
al nemico per stringere la pace; a sottrarsi all’abbraccio mor-
tale del militarismo e del capitalismo («Ora, Maestà, lei è un im-
peratore ombra! lei si trova all’ombra dei baroni autocratici e
dei fabbricanti di munizioni plutocratici»),12 alla presunzione
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11 iD., Deutsche Literaturgeschichte in einer Stunde, leipzig-Gaschwitz
1922, p. 95.

12 iD., Offener Brief  an Kaiser Wilhelm II., in Aufsätze und verstreute
Prosa, pp. 199-204, qui p. 201.



dell’autocrazia, per diventare un monarca il cui potere possa
assurgere ad autentica espressione della volontà popolare. le
decisioni in merito al benessere della nazione non possono
infatti più essere considerate come una graziosa concessione
che solo il re è in grado di fare: «i diritti», scrive Klabund «non
vengono concessi, sono qui in origine, sono essenziali ed esi-
stono».13 Klabund chiede a Guglielmo ii di superare l’ana-
cronistica istituzione della monarchia autoritaria a favore di
una monarchia con compiti meramente rappresentativi, in
cui il vero potere è nelle mani del parlamento, espressione
della maggioranza della popolazione e non di una élite bor-
ghese. in effetti, ciò che la guerra ha reso evidente è la fine di
un potere basato sul sostegno dell’esercito e su un militarismo
esasperato di cui l’interventismo dissennato del kaiser aveva
costituito la massima espressione: «Perché in un futuro im-
pero mondiale (ci sarà piuttosto soltanto un imperialismo del-
l’umanità) non saranno più importanti i successi militari. l’era
militare in cui era ancora possibile risolvere le guerre con le
armi, volge al suo termine. Già oggi non sono più gli eserciti,
ma i popoli a combattersi l’uno contro l’altro. Più importante
della potenza militare è la potenza economica. Più importante
della potenza economica: la potenza culturale».14 l’appello si
concludeva con un’esortazione accorata: 

sia il primo principe a rinunciare di sua spontanea volontà ai
suoi diritti fittizi e a piegarsi all’aeropago dei diritti umani. il
suo nome sarà allora dichiarato davvero grande nei nuovi libri
di storia, in cui non verrà più scritta la storia della coalizione,
ma la storia spirituale dell’umanità Allora lei edificherà su
rocce la monarchia popolare degli hohenzollern; mentre essa
è ora piuttosto una costruzione di nubi che, se lei non rico-
noscerà il tempo, sarà spazzata via nella tempesta montante.15

13
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13 ivi, p. 200.
14 ivi, p. 203.
15 Ibidem.



Quando scrive questo accorato appello che naturalmente
non poteva sortire alcun effetto su un sovrano come Gu-
glielmo ii, Klabund si trova in sanatorio a Davos, in uno dei
frequenti soggiorni da lui intrapresi per combattere la malattia
da cui è affetto. lavora freneticamente e indulge alla sua pas-
sione per le donne e il gioco d’azzardo. A Davos, in un’atmo-
sfera pervasa di morte e disperata vitalità che lo scrittore
avrebbe immortalato nel racconto Die Krankheit (La malattia,
1917) e che molto da vicino ricorda la celebre Montagna incantata
manniana,16 Klabund conosce la ventenne Brunhild Eberle di
Passau, figlia di un consigliere di giustizia e di una madre non
priva di interessi letterari. È il suo primo vero amore. A lei, che
il poeta chiama ben presto con il nome di irene, perché in
greco significa “pace”, sono dedicate molte liriche. i due gio-
vani si sposano il 18 giugno del 1918 a locarno. Nonostante
la fragilissima costituzione e la grave malattia da cui è afflitta,
irene è incinta, tanto grande è il suo desiderio di diventare
madre. Ma la felicità assaporata dalla coppia in quella indimen-
ticabile estate è di breve durata. il 17 ottobre sorgono compli-
cazioni, irene tuttavia riesce a mettere al mondo una bimba,
muore però appena tredici giorni dopo, il 30 ottobre 1918, a
soli ventitré anni. Al padre di lei, Max heberle, Klabund parla
in una lettera toccante scritta il giorno dopo la morte della gio-
vane sposa, di cosa questa donna abbia rappresentato per lui:
«Non so più dove andare nel mondo. Non ho più una terra
natia. il cuore in cui si trovava non batte più. […] irene era per
me moglie, amata, madre, figlia, tutto, ma era per me anche di
più. in lei, vera effige spirituale della pace della mia anima, ho
trovato rifugio da un presente pestilenziale. Era la dea dei miei
versi migliori».17 la morte della moglie, «l’amata mistica, co-
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16 cfr. in proposito thoMAs sPREchER, Davos in der Weltliteratur. Zur
Entstehung des zauberbergs, in iD. (a cura di), Das „Zauberberg“ - Sympo-
sium 1994 in Davos, frankfurt a. M. 1995, pp. 9-42. Vedi anche PAUl

RAABE (a cura di), Klabund in Davos. Texte, Bilder, Dokumente, zürich 1990.
17 in MARtiNA hANf / hElGA NEUMANN (a cura di), op. cit., p. 56 s.



smica», «la musa paradisiaca: la più perfetta beatitudine»,18 lascia
Klabund, che oltretutto non può essere al suo capezzale a causa
di un’influenza, pieno di sensi di colpa per non aver evitato
quella maternità fatale alla gracile costituzione di irene: «l’ho
uccisa con il mio bambino. Quando allora l’abbracciavo, in me
era potente e cattivo l’impulso della distruzione che così spesso
divampa all’improvviso nella nostra vita come una fiamma sul-
furea. Poiché questo è il destino dell’uomo: non può vivere
senza la morte. Muore – e uccide».19 le speranze di Klabund,
distrutto dal dolore, si appuntano tutte sulla figlioletta che sem-
bra godere di ottima salute. Ma dopo soli quattro mesi anche
la bambina segue la sorte della madre, lasciando il poeta in so-
litudine e travolto da enormi sensi di colpa che lo accompa-
gneranno per tutta la vita. È la poesia, la letteratura a salvarlo
dall’abisso: «i versi sono solo lacrime congelate e sono per me
come I sonetti a Irene (Die Sonette auf  Irene)», scrive Klabund, ma
tracce della moglie sono presenti in quasi tutte le opere com-
poste in questo periodo. con i suoceri, che egli chiama rispet-
tosamente e affettuosamente «padre» e «madre» conserverà un
rapporto cordiale, documentato da una fitta corrispondenza
fino alla sua morte. Per sfuggire alla disperazione Klabund si
getta a capofitto nello studio del taoismo e della filosofia orien-
tale, traducendo lao tse dal francese. Al pari di hermann
hesse, cui lo lega un rapporto di amicizia consolidatosi durante
i frequenti soggiorni in svizzera, Klabund scorge nella pro-
fonda umanità che promana dalle dottrine orientali un antidoto
alla crisi della civiltà occidentale che la guerra ha reso orma evi-
dente. Nella saggezza taoista e confuciana la gioventù disorientata
può trovare un via d’uscita dal razionalismo e dalla sopraffa-
zione che hanno condotto alla follia del conflitto mondiale.

la tragedia personale di Klabund si compie in amara coin-
cidenza con la sconfitta della Germania e del militarismo
prussiano e il manifestarsi di una situazione di crescente in-
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18 lettera a Max heberle del 14 novembre 1918, ivi, p. 62.
19 lettera a Max heberle del 10 novembre 1918, ivi, p. 59.



stabilità politica e sociale che lo scrittore dibatte animata-
mente nelle lettere ai suoceri. sebbene non privo di simpatie
per i bolscevichi, Klabund, destinato a diventare il bersaglio
di una sistematica campagna denigratoria da parte degli am-
bienti di destra, non è un militante di sinistra, né mai lo sarà.
la sua simpatia per gli oppressi e per i lavoratori muove piut-
tosto da un moto naturale di solidarietà e di rivolta contro le
ingiustizie sociali acuite dallo sfacelo della sconfitta tedesca.
l’autore della Ballata dell’oblio (Ballade des Vergessens), uno degli
inni del movimento operaio, pur nell’acuta consapevolezza
della crisi e delle oscure nubi che si addensano all’orizzonte,
non aderisce a un partito o a un credo ideologico. la sua po-
sizione politica rimane individuale e generica, pur non impe-
dendogli di schierarsi con veemenza in numerose occasioni,
ad esempio nel 1926 a proposito dell’abolizione del cosid-
detto Schmutz-und Schund-Gesetz, una legge che con il pretesto
di voler tutelare la gioventù mirava in realtà «a zittire com-
pletamente la sinistra politica e culturale in Germania», «lo
spirito della libertà e la libertà dello spirito».20 in un’apostrofe
rivolta a un anonimo poeta engagé Breve lettera a un poeta politico
(Kurzer Brief  an einen politischen Dichter) Klabund dichiarerà di
non credere al «vangelo dell’uomo nuovo», ma «al vecchio
uomo. All’umanità dell’uomo, come è sempre stata e sempre
sarà».21 E ancora, sempre nello stesso testo: «io non sono un
uomo impolitico. io faccio politica. scrivo saggi politici – ma
non scrivo la politica. Bensì versi, stelle, donne. Non dico:
l’uomo è buono. Ma: tutte le donne sono belle. lei predica
una morale. io una visione del mondo».22 Graffiante e lapi-
dario è il giudizio che nella breve carrellata dei poeti più si-
gnificativi della sua generazione nella celebre Storia della letteratura
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20 KlABUND, Gegen das Schmutz-und-Schund-Gesetz, in iD., Aufsätze
und verstreute Prosa, cit., p. 374.

21 iD., Kurzer Brief  an einen politischen Dichter, ivi, pp. 267-269, qui 267. 
22 ivi, p. 268.



tedesca in un’ora (Deutsche Literaturgeschichte in einer Stunde) Kla-
bund pronuncia su Johannes R. Becher, anche lui sodale della
bohème monacense e paradigma dello scrittore politico, desti-
nato a diventare nella sua vecchiaia ministro della cultura della
Repubblica Democratica tedesca:

Johannes R. Becher (nato nel 1890) esorta alla «fratellanza»
nelle sue poesie All’Europa. Nei suoi libri si trovano singoli
versi meravigliosi che vogliono servire la rivoluzione socialista,
ma a malapena una poesia compiuta. la volontà della tesi su-
pera la volontà della forma. Una nuova sintassi creata a spasmi
non è ancora una nuova forma artistica.23

Ma nei disordini seguiti alla sconfitta molti dei suoi amici
di un tempo si schierano invece apertamente con le nuove
istanze di rivoluzione sociale e politica che spirano sull’Europa
sulla scia della Rivoluzione d’ottobre. A Monaco di Baviera,
come in altre parti della Germania, viene istituita una Räterre-
publik su modello sovietico, sotto la guida di Kurt Eisner, «que-
st’uomo e politico autenticamente puro e buono».24 Ma già
nella primavera del 1919 i Freikorps mettono brutalmente fine
a questi esperimenti. tra gli arrestati durante la spietata repres-
sione vi è anche un amico di Klabund dei tempi della bohème
monacense, l’anarco-comunista Erich Mühsam. Klabund, che
finalmente ha ricevuto dalle autorità svizzere il visto per tor-
nare in Germania e far visita ai suoceri, apprende della sorte
dell’amico e si sente in dovere di andargli a far visita in carcere.
Durante il tragitto verso la prigione viene arrestato a sua volta
con l’accusa di appartenere alla lega degli spartachisti. le con-
dizioni in cui versa in carcere, rinchiuso in una cella umida,
sottoposto a un duro regime penitenziario con cibo insuffi-
ciente sono deleterie per un uomo malato e prostrato nel-
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23 iD., Geschichte der deutschen Literatur in einer Stunde, cit., p. 94.
24 lettera a Gerhard Merian del 4 marzo 1919, in MARtiNA hANf /

hElGA NEUMANN (a cura di), op. cit., p. 95.



l’animo dai lutti familiari com’è Klabund. lo scrittore ne dà
un accorato resoconto nella prosa Diario nel carcere (Tagebuch im
Gefängnis) e naturalmente nelle lettere quotidiane ai suoceri.
solo il loro energico intervento riuscirà a farlo rilasciare. Dopo
una fortunata serie di letture delle sue opere in giro per la Ger-
mania, che consacra il suo successo come scrittore, Klabund
si trasferisce a Berlino e qui, pur nelle estreme ristrettezze ma-
teriali del periodo postbellico, ricomincia a vivere. Nella sua
orazione funebre in onore dell’amico e collega, Gottfried
Benn definirà il periodo berlinese come il più felice della vita
di Klabund. le difficoltà economiche sono però grandissime
anche a causa dell’estrema svalutazione cui è sottoposto il
marco e dell’inflazione galoppante. Klabund accetta di lavo-
rare come cabarettista nel leggendario «schall und Rauch» di
Max Reinhardt, assieme a colleghi del calibro di Kurt tuchol-
sky, Walter Mehring, Joachim Rigelnatz e friedrich hollaender.
È un periodo estremamente creativo. Klabund scrive giorno
e notte, senza posa, testi per il cabaret ed è autore di numerose
canzoni di successo che risuonano nei locali di lusso come nei
quartieri popolari (ricordiamo la celebre Und ich baumle mit de
Beene, E dondolo la gamba). Ma la sua fragile costituzione risente
di un ritmo di lavoro così intenso: alla fine del 1920 è costretto
a un nuovo ricovero in sanatorio a Berlino; successivamente,
per curare la sua malandata salute intraprende un viaggio nel-
l’italia meridionale, visitando capri, Positano, Napoli, Ravello,
Amalfi. Ancora una volta sono i suoceri ad aiutarlo finanzia-
riamente, oltre naturalmente agli amici (e qui Klabund, che è
stato fatto oggetto di numerosi attacchi da parte della stampa
nazionalista e antisemita, non manca di notare sarcasticamente:
«sono quasi tutti ebrei quelli che si mostrano così autentica-
mente nobili»25). in questi anni escono anche alcuni dei suoi
più famosi romanzi storici: Franziskus (1921), Pjotr (1923) e
L’ultimo Kaiser (Der letzte Kaiser).
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25 lettera a Brunhilde heberle del 4 gennaio 1921, ivi, p. 152.



tornato a Berlino, Klabund riprende la vita di artista e
scrittore di cabaret. la sua stella è in ascesa, è un autore di
successo soprattutto per le sue canzoni che trattano di soldati,
diseredati e prostitute. Brecht, che stringe amicizia con Kla-
bund in questo periodo, le definirà «i primi, ruspanti (unge-
schlachtet) canti barbarici della Nuova Epoca, fatta di ghisa».26

Klabund ritiene a sua volta Brecht «straordinariamente do-
tato».27 Nella primavera del 1923, mentre siede al ristorante
del Deutsches theater, Elisabeth Bergner, una delle più im-
portanti attrici tedeschi dell’epoca, una vera e propria diva e
femme fatale, si avvicina a Klabund per chiedergli una versione
dell’opera teatrale cinese Il cerchio di gesso (Der Kreidekreis), de-
siderosa com’è di interpretare il personaggio di haitang, l’eroina
vessata e perseguitata dalla prima moglie di Ma chun-shing
e salvata grazie all’intervento finale dell’imperatore.28 in realtà
l’attrice aveva già incaricato di ciò il poeta Alfred Ehrenstein,
disperatamente innamorato di lei, ma non è soddisfatta del
risultato. conoscendo le versioni di opere poetiche orientali
create da Klabund, pensa che lo scrittore possa esserle di
aiuto. la Bergner si adopera perché a Klabund, privo di mezzi
e per di più quasi del tutto afono per il progredire della tu-
bercolosi, sia concesso un anticipo che gli permetta un nuovo
soggiorno in sanatorio. il poeta può così recarsi a Davos dove
porta a termine il dramma che sarà il più grande successo
della sua carriera. Nello stesso periodo viene operato per ben
tre volte alla laringe.

Agli inizi del 1924, durante un breve soggiorno a Monaco
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26 BERtolt BREcht, Tagebücher 1920-1922. Autobiographische Auf-
zeichnungen 1920-1954, a cura di hERtA RAMthUN, frankfurt a. M.
1975, p. 179.

27 lettera a irene Brunhilde heberle del 3 gennaio 1922, in MAR-
tiNA hANf / hElGA NEUMANN (a cura di), op. cit., p. 164.

28 Per questo aneddoto vedi anche ElisABEth BERGNER, Bewundert
viel und viel gescholten… Elisabeth Bergners unordentliche Erinnerungen, Mün-
chen 1978, p. 72 s.



conosce in tram la giovane (e molto chiacchierata per le sue
vere o presunte relazioni) attrice emergente carola Neher
(«una ragazza straordinariamente affascinante e amabile»),29

che è impegnata ai Kammerspiele nel Vaso di pandora di We-
dekind. Klabund se ne innamora perdutamente. inizia così
una travolgente e burrascosa relazione destinata a durare fino
alla sua morte.30 Klabund la segue durante la tournée che la
porta a Berlino e a Breslau, in preda a frequenti attacchi di
gelosia verso i numerosi ammiratori della Neher che aveva
già fatto girare la testa tra gli altri a Brecht e a feuchtwanger.
È lei al centro dell’attenzione, è lei la diva riverita e osannata,
ospitata negli alberghi più lussuosi, che ha prestato molti dei
suoi tratti alla protagonista del racconto La volpe argentata (Die
Silberfüchsin). Klabund si trova nel suo cono di luce, come ac-
compagnatore. Ma è anche un periodo felice: il 1925 verrà
rappresentato Il cerchio di gesso per la regia di Max Reinhardt
con Elisabeth Bergner nel ruolo di haitang e sarà un successo
clamoroso che libera d’un colpo Klabund di tutte le sue pre-
occupazioni economiche. lo scrittore hans sahl che conosce
Klabund in questo periodo a Dresda lo descrive così:

Portava dei grandi occhiali, i capelli rasati sul cranio, aveva un
testa rotonda e l’aspetto di uno studente timido che sapeva di
più di quanto non desse a vedere. Era malato ai polmoni e
spesso veniva scosso da attacchi di tosse; come Brecht era un
cantastorie tedesco. Ma ciò che lo distingueva da Brecht era la
sua modestia, era premuroso e gentile quando parlava con altri,
mentre Brecht era spesso brusco e scostante. Non si dava mai
molte arie, sebbene ne avesse tutti i motivi. Amavo le sue can-

20

–––––––––––––––––––––

29 lettera a irene Brunhilde heberle del 20 maggio 1925, in MAR-
tiNA hANf / hElGA NEUMANN (a cura di), op. cit., p. 200.

30 sulla relazione tra Klabund e carola Neher vedi GUiDo VoN

KAUllA, »Und verbrenn’ in seinem Herzen«. Die Schauspielerin Carola Neher
und Klabund, freiburg / Br. 1984; vedi anche MAtthiAs WEGNER, Kla-
bund und Carola Neher. Eine Geschichte von Liebe und Tod, Reinbeck bei
hamburg 1998.



zoni, i suoi originali romanzi brevi che in fondo erano lunghe
poesie in prosa o saggi lirici.31

Agli inizi del 1925 carola si ammala gravemente ed è co-
stretta a un ricovero in sanatorio. Klabund ne è profondamente
scosso e giura a stesso di sposarla, se la donna sopravviverà alla
malattia, nonostante i dubbi che lo attanagliano sulle difficoltà
di un matrimonio con un’attrice. Pensa infatti che la vita giro-
vaga, la natura particolare del mestiere di attore, l’esercizio di
professioni artistiche da parte di entrambi non siano elementi
di buon auspicio per un matrimonio. il 5 maggio 1925 i due
amanti comunque si sposano, dando inizio a un turbolento
matrimonio. Non mancano i momenti felici, come il soggiorno
della coppia nella villa del banchiere Ernst Goldschmid nei
pressi di Königs Wusterhausen nel Brandeburgo nell’estate del
1926. in onore della seconda moglie Klabund scrive la celebre
poesia Canto d’amore (Liebeslied):

la tua bocca, ben modellata,
il tuo sorriso che mi sfiorò,
il tuo sguardo che mi abbracciò,
il tuo grembo che mi scaldò,
il tuo braccio che mi ha cinto,
la tua parola che mi ha cantato,
la tua chioma in cui affondai,
il tuo respiro che mi alitò,
il tuo cuore, puledro selvaggio,
l’anima schietta,
i piedi che accorsero,
Quando le mie labbra invocavano:
Appartiene a me, è tutto mio,
Dire non saprei ciò che mi è più caro,
E non lo cederei all’inferno né al cielo:
Uno e tutto, tutto e uno.32
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31 h. sAhl, Memoiren eines Moralisten. Erinnerungen I, zürich 1983,
p. 81 s.

32 KlABUND, Gedichte, in Werke in acht Bänden, cit., vol. iV, p. 958



Già nell’inverno del 1926 la salute di Klabund peggiora
sensibilmente ed egli è costretto a un nuovo soggiorno a
Davos. Qui Klaus Mann assiste a una delle occasionali letture
che Klabund teneva della sua opera, rimanendo impressionato
dall’intensità comunicata dalla pur flebile voce del poeta, com-
promessa dalle operazioni alla laringe e dal male, «tesa come
una corda che può presto spezzarsi».33 Klabund e la moglie
sono spesso distanti, in sanatorio lui, impegnata in teatro lei.
Nonostante ciò, riescono a ritagliarsi degli spazi comuni, dei
brevi momenti di felicità come la vacanza nell’isola di Brioni
nel maggio del 1928. A causa di nuovi problemi di salute Kla-
bund deve però ben presto tornare in sanatorio a Davos, men-
tre carola Neher si reca a Berlino, dove Brecht sta allestendo
la messinscena della prima della sua Opera da tre soldi (Die Drei-
groschenoper). la Neher ha il ruolo di Polly ma non esita ad ab-
bandonare le prove per recarsi al capezzale del marito le cui
condizioni di salute si sono fatte nel frattempo molto critiche,
con grande irritazione di Brecht. si narra di telefonate in cui
il grande scrittore e uomo di teatro, dando prova di non ec-
cessiva sensibilità, chiedeva insistentemente all’attrice: «È già
morto? È già morto?»34. Klabund si spegne infatti il 14 agosto
del 1928 tra le braccia della moglie. 
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[»Dein Mund, der schön geschweifte, / Dein lächeln, das mich
streifte, / Dein Blick, der mich umarmte, / Dein schoß, der mich er-
warmte, / Dein Arm, der mich umschlungen, / Dein Wort, das mich
umsungen, / Dein haar, darein ich tauchte, / Dein Atem, der mich
hauchte, / Dein herz, das wilde fohlen, / Die seele unverhohlen, /
Die füße, welche liefen, / Als meine lippen riefen –: / Gehört wohl
mir, ist alles meins, / Wüßt’ nicht, was mir das liebste wär, / Und gäb’
nicht höll’ noch himmel her: / Eines und alles, all und eins«].

33 KlAUs MANN, Klabund ist tot, in iD., Die neuen Eltern. Aufsätze,
Reden, Kritiken 1924-1933, a cura di UWE NAUMANN e MichAEl tö-
tEBERG, Reinbeck 1992, pp. 179-182, qui p. 181.

34 Aneddoto narrato dalla stessa carola Neher al collega e biografo
di Klabund Guido von Kaulla. in GUiDo VoN KAUllA, »Und verbrenn’
in seinem Herzen«. Die Schauspielerin Carola Neher und Klabund, cit., p. 108.



Profondamente prostrata, carola Neher rinuncia a recitare
nella prima dell’opera di Brecht il 31 agosto 1928 e deve essere
sostituita. Ma quel ruolo, per cui è predestinata, lo interpreterà
nella versione cinematografica di Georg Wilhelm Pabst del
1931 che segnerà la sua consacrazione definitiva a stella del
palcoscenico e del cinema. la sua vita avrà tuttavia un epilogo
tragico. Nel 1933 carola Neher segue il secondo marito, il mi-
litante marxista Anatol Becker, in Unione sovietica, dove
nasce il figlioletto Georg. Nel 1936, tuttavia, Becker viene
arrestato con l’accusa di essere un trotzkista, torturato e uc-
ciso. Qualche settimana dopo è la volta di carola di essere de-
nunciata per trotzkismo (ironia della sorte da Gustav von
Wangenheim, collega di Klabund ai tempi in cui entrambi cal-
cavano le scene dei cabaret berlinesi) e condannata a dieci anni
di carcere, mentre il bambino è mandato in orfanotrofio. Di
lei si perdono le tracce nel 1942, probabilmente perché, come
dichiarerà una sua compagna di prigionia, muore di tifo.

i romanzi di Klabund si leggono come «piccoli schizzi
d’atmosfera, impressioni dai toni lirici con solo scarni riferi-
menti storici».35 Essi non vogliono trasmettere verità storiche,
né istruire, ma conquistare un pubblico di lettori. il fascino
che esercitano deriva «dalla fantasia e dalle esperienze dell’au-
tore che conosce la tradizione letteraria e allo stesso modo sa
usare i ferri del mestiere dello stile».36 la prosa di Klabund è
fortemente associativa, sincopata, costellata di formule reite-
rate, di accelerazioni temporali, priva di un vero e proprio plot;
soprattutto nei romanzi a sfondo storico, come Maometto o I
Borgia, dove una conoscenza delle vicende rappresentate può
ragionevolmente venire presupposta nei lettori, lo scrittore
concentra l’essenza della trama in una serie di episodi o scene.
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35 MAtthiAs WEGNER, „Verse sind nur gefrorene Tränen“. Anmerkungen
zu einem Unvollendeten, cit., p. 18.

36 chRistiAN VoN ziMMERMANN, Klabund – vom espressionistischen
Morgenrot zum Dichter der Jazz-Zeit. Eine biographische Skizze, cit., p. 454.



Manca una divisione in capitoli, le varie sezioni, spesso bre-
vissime, sono separate graficamente da spazi. la prosa evo-
cativa, quasi una prosecuzione della poesia con altri mezzi,
suggerisce, condensa, illumina il senso degli eventi. Non è dif-
ficile scorgere in questa tecnica l’influsso del teatro e del
cinema. i romanzi di Klabund somigliano tutti, in misura di-
versa, a dei copioni cinematografici e potrebbero essere tra-
sposti senza particolari problemi dalla pagina allo schermo.
Non è un caso che l’ultimo romanzo di Klabund Rasputin
rechi il sottotitolo Film-romanzo: in effetti doveva costituire
la sceneggiatura per una produzione della Metro Goldwyn
Meyer. Già nel 1924 Klabund aveva avuto modo di fare espe-
rienza del nuovo medium cinematografico, che tanto lo interes-
sava, scrivendo i sottotitoli per il Sogno di una notte di mezza estate
di hans Neumann che vedeva tra gli altri la partecipazione di
Valeska Gert nei panni di Puck. Per definire lo sperimentali-
smo della narrativa di Klabund, sebastian Donat37 ha propo-
sto di usare in senso formale e mediale un concetto di solito
utilizzato da un punto di vista contenutistico, quello di camou-
flage. se le strategie di mascheramento servono a veicolare te-
matiche proibite in discorsi apparentemente più innocui, la
prosa klabundiana può essere considerata una prosecuzione
della lirica, del cinema o del teatro con altri mezzi. Per la verità
Donat si sofferma sul mascheramento della lirica nelle prose
di Klabund, ma la sua analisi ci pare possa essere estesa senza
difficoltà anche agli altri media prima citati. i cambiamenti ver-
tiginosi che la tecnica e i nuovi media producono sulla perce-
zione del reale, i ritmi e i rituali delle vita moderna, la crescente
burocratizzazione minacciano sensibilmente la possibilità della
poesia di continuare ad esistere, a meno che essa non attui una
strategia di mascheramento che le permetta di sopravvivere
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37 cfr. sEBAstiAN DoNAt, Klabunds Prosa-Camouflagen als medial in-
szenierte Überschreitung von Gattungsgrenzen, in »Dogilmunhak. Koreani-
sche zeitschrift für Germanistik« 106 (2008), pp. 90-111.



in altre forme (nei romanzi, certo, ma anche nelle canzonette,
negli annunci pubblicitari, nelle didascalie di un film muto):
«accenti soavi mutano in accenti sfrontati. l’epoca attuale di-
venta epoca del jazz».38

tutte queste caratteristiche della prosa di Klabund si ritro-
vano, con accenti diversi, nel romanzo qui presentato, Mao-
metto, pubblicato per la prima volta nel 1917, per i tipi di Erich
Reiß. scritto durante il soggiorno a Davos e nel periodo che
assiste alla nascita del grande amore per irene, Maometto è uno
dei quattro Romanzi della passione (Romane der Leidenschaft), cui
appartengono inoltre Moreau, Pjotr (dedicato a Pietro il Grande
di Russia) e Rasputin, tutti di ambientazione storica. in realtà
Klabund meditava di comporre una trilogia che avrebbe do-
vuto comprendere Moreau, Franziskus e la storia del poeta
tedesco vissuto agli inizi del settecento Johann christian
Günther, nella cui vicenda biografica segnata dalla tubercolosi
Klabund scorgeva una prefigurazione della propria.39 solo
successivamente decise di dedicarsi a una figura come quella
di Maometto che fin da Dante ricorre di frequente nella lette-
ratura europea, rappresentato di volta in volta come eretico
ossessionato dalla sete di potere e segnato dall’epilessia o come
invece santo profeta e fondatore di una religione.40 Per restare
nell’ambito della letteratura tedesca, ricordiamo la rivaluta-
zione in chiave anticristiana della figura del profeta a partire
dall’illuminismo, culminata nello Jungdeutschland e nella filosofia
della sinistra hegeliana. Un ruolo fondamentale riveste in que-
st’ottica Goethe che ribalta la rappresentazione negativa di

25

–––––––––––––––––––––

38 KlABUND, Das Ende der Lyrik, in id., Aufsätze und verstreute Prosa,
cit., pp. 380-382, qui p. 381.

39 cfr. in proposito KlABUND, Deutsche Literaturgeschichte in einer
Stunde, cit., p. 28 s.

40 Vedi in proposito JohN V. tolAN, European accounts of  Muham-
mad’s life, in JoNAthAN E. BRocKoPP (a cura di), The Cambridge Compa-
nion to Muhammad, cambridge 2010, pp. 226-250.



Maometto come impostore fatta da Voltaire nel suo dramma
in versi dall’eloquente titolo di Il fanatismo o del profeta Maometto
(1742) che Goethe avrebbe poi tradotto, controvoglia, negli
anni weimariani su incarico del duca carlo Augusto. il giovane
Goethe aveva accarezzato nel 1773 il progetto si scrivere
anch’egli un dramma in cinque atti sul profeta, in chiave dia-
metralmente opposta a quella del filosofo francese e aveva ab-
bozzato alcune scene. Era sua intenzione rappresentare il
conflitto tra l’afflato religioso e la vocazione profetica, da un
lato, e l’azione politica dall’altro. Questo dramma ci è perve-
nuto solo in modo frammentario; ci resta l’inno iniziale, Il canto
di Maometto (Mahomets Gesang), una celebrazione della perso-
nalità del profeta secondo l’estetica geniale dello Sturm und
Drang.41 la vita e le opere di Maometto vengono paragonate
a un corso d’acqua che con impeto giovanile dalla sorgente
precipita in mare, rendendo prospere al suo passaggio terre e
città e trascinando con sé corsi d’acqua fratelli (Bruderquellen,
v. 16). l’origine del fiume è però da ricercarsi nella «nube» (v.
4, v. 9); e al cielo esso anela a ritornare al termine del suo
corso.42 in questo inno vengono menzionati, come vedremo
in seguito, tutti gli elementi simbolici naturali (acqua, nube,
stella) che ricorrono nel romanzo di Klabund: qui Maria la
copta osserva a proposito del profeta «egli doma gli elementi».
All’epoca della redazione del romanzo Maometto la figura del
fondatore dell’islam era oggetto di un rinnovato interesse let-
terario: basterà qui ricordare il sonetto di Rilke La vocazione di
Maometto (Mohammeds Berufung) e, nello stesso anno in cui Kla-
bund scrisse il suo romanzo (1917), il dramma espressionista
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41 cfr. in proposito KAthARiNA MoMMsEN, Goethe und der Islam,
frankfurt a. M. / leipzig 2002, pp. 47-67.

42 cfr. JohANN WolfGANG GoEthE, Mahomets Gesang, in iD., Sämt -
liche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, a cura di h. BiRUs, D. BoR-
chMEyER, K. EiBl., vol. 1: Gedichte 1756-1799, frankfurt a. M. 1987,
p. 191 ss.



dell’autore ebreo-tedesco friedrich Wolf, composto nelle trin-
cee delle fiandre, Mohammed (Maometto).43 Anche nel caso di
Wolf, l’interesse per la figura di Maometto coincide con la
svolta da posizioni interventiste a un profondo antimilitari-
smo. il profeta della islam assurge a rappresentante dell’uomo
nuovo dell’espressionismo

sarebbe tuttavia inutile ricercare nei romanzi di Klabund
la precisione del dettaglio o l’acribia documentaristica: la sto-
ria costituisce un fondale su cui si stagliano i personaggi, per
lo più figure di immoralisti o superuomini delineati sul mo-
dello nietzschiano. Essi sono dei solitari, degli eccentrici in
cui si rinnova l’ambivalenza di elezione e stigma così cara alla
poetica del fin de siécle, che risulta enfatizzata dalla labilità del
contesto storico-sociale e dalla mancanza di evoluzione dal
punto di vista psicologico, anzi dal rifiuto programmatico
della psicologia come elemento di verosimiglianza del ro-
manzo storico. Essi sono però anche delle proiezioni (auto)
biografiche in cui emergono i nodi della personalità artistica
di Klabund, la sua scelta di dedicarsi all’arte in contrasto con
l’ambiente borghese di provenienza. in un’intervista pubbli-
cata postuma sulla «Neue leipziger zeitung» nel secondo an-
niversario della morte dello scrittore, è egli stesso a chiarire
questo punto:

sì, ho una preferenza per gli argomenti storici. Ma tratto la sto-
ria arbitrariamente. le mie figure non sono del tutto identiche
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43 Vedi in proposito iNGEBoRG h. solBRiG, Literarischer Orientali-
smus im Expressionismus: Der Mohammed-Roman Klabunds, in RolAND

Jost / hANsGEoRG schMiDt-BERGMANN (a cura di), Im Dialog mit der
Moderne. Zur deutschsprachigen Literatur von der Gründerzeit bis zur Gegenwart,
frankfurt a. M. 1986, pp. 246-260. sulla ricezione della figura di Mao-
metto nella letteratura europea vedi anche ADNAN MohAMED RAshiD,
Die literarische Darstellung des Propheten Mohammed in der deutschen Literatur
unter Berücksichtigung des Zeitraumes von 1917 bis 1967, hannover 1973
[tesi di dottorato], pp. 11-22.



a quelle storiche. sono io stesso a fare la storia. i personaggi
dei miei romanzi storici (Moreau, Mohammed, Bracke, Franziskus,
Pjotr) sono proiezioni di me stesso. Nella mia opera amo i ca-
ratteri forti. io stesso, molto conciliante nelle piccole cose, non
mi lascio distogliere da nulla una volta che ho riconosciuto
qualcosa come giusto. Neanche la necessità mi ha distolto dai
miei piani e ho sempre lavorato intensamente, in tutti i periodi
dell’anno e del giorno, sano o malato, ma non ho mai potuto
decidermi per una professione borghese.
sono sempre stato molto sicuro di me stesso. conoscevo la
mia strada ancora prima di cominciare.44

in una certo senso i romanzi di Klabund, per le loro ca-
ratteristiche stilistiche e poetiche, segnano il punto di arrivo
del romanzo storico ottocentesco, nato in origine come ce-
lebrazione di una soggettività autonoma che è però al con-
tempo anche espressione di una comunità più ampia e dei
suoi valori.45 Essi sono caratterizzati invece da un nomadismo
che rispecchia la scelta compiuta dall’autore con il suo pseu-
donimo di Klabund, spirito vagabondo. Questo vagabondag-
gio programmatico, oltre a caratterizzare il destino di tutti i
protagonisti dei suoi romanzi, diventa poetologicamente cifra
della sua scrittura che si apre, come abbiamo visto, a una va-
rietà di generi e tecniche narrative pur nell’estrema, quasi
schematica, riduzione del plot narrativo. siamo in presenza di
una «narrazione nomadica»,46 ed è in questa cifra stilistica che
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44 in sANDER l. GilMAN, Form und Funktion. Eine strukturelle Unter-
suchung der Romane Klabunds, frankfurt a. M. 1971, p. 171.

45 cfr. in proposito BEttiNA hEy’l, Geschichtsdenken und literarische
Moderne. Zum historischen Roman in der Zeit der Weimarer Republik, tübin-
gen 1994, p. 182.

46 oliVER RUf, Umherschweifend erzählen. Über die nomadischen Narra-
tionen des letzten dichtenden Vaganten Klabund, in hANs RichARD BRitt-
NAchER / MAGNUs KlAUE (a cura di), Unterwegs. Zur Poetik des
Vagabundentums im 20. Jahrhundert, Weimar / Wien 2008, pp. 127-144,
qui p. 143.



va ricercato l’aspetto più profondo dell’orientalismo di Kla-
bund. Esso, lungi dall’esaurirsi nella ripresa di ambientazioni
e motivi orientaleggianti, si configura piuttosto, sulla scia di
quanto già enunciato da Goethe in Note e saggi per una migliore
comprensione del Divan occidentale-orientale a proposito della prosa
di Jean Paul, come un programma poetico dell’accostamento
di elementi eterogenei, attraverso nessi associativi basati sul
ritmo, l’assonanza, l’iterazione, l’evocazione di simboli e co-
lori. Nel Maometto, ad assicurare l’unità di una narrazione al-
l’incrocio tra più generi che tanto drasticamente elude le
aspettative riposte dal lettore in un romanzo storico sono le
iterazioni di interi passaggi. Alla fine della scena del concepi-
mento di Maometto, ad esempio (qui Klabund sovrappone
all’episodio così come narrato dalle fonti tratti provenienti
dalla tradizione mariana, accentuando il carattere sovranna-
turale dell’evento) si legge: «Ella [Aminah] guardò la schiena
brunita di un giovinetto che avanzava nel rosso del tramonto,
si tramutava in un essere immateriale in lontananza per poi
svanire in una nube azzurra». lo stesso passo ricorre alla fine
del racconto che Maometto fa a Maria, la sua seconda moglie,
citata sempre con l’epiteto di «la copta», del suo incontro con
Gabriele: «Vidi ancora di sfuggita la schiena bruna di un gio-
vinetto che avanzava nel rosso della sera. A grande distanza
si tramutava in un essere immateriale per poi svanire in una
nube dorata». in entrambi questi passaggi troviamo l’ele-
mento simbolico della nube che accompagna fedelmente
Maometto nelle sue peregrinazioni (si pensi all’incontro con
la ricca vedova Khadija) ed è la prova del suo legame privile-
giato con il divino, «segno della presenza di Dio non solo in
cielo, ma anche in terra».47 la dolce Maria, che crede incon-
dizionatamente alla missione profetica di Maometto, è mo-
dellata inoltre sull’esempio di irene, come scrive lo stesso
Klabund in una lettera ai suoceri, ribadendo il vincolo di
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47 sANDER l. GilMAN, op. cit., p. 74.



eterno amore che lo lega alla memoria della moglie: «tutte le
donne che amo o creo: sono solo lei e sempre lei. la signo-
rina nel Povero Kaspar – Gonhild in Francesco – Maria in Mao-
metto: sono lei e sempre lei».48

Quando la balia halimeh, in mancanza di opportunità mi-
gliori, si decide ad assumere la cura del piccolo Maometto,
privo di un padre che possa beneficare la nutrice con ulteriori
doni, verifica immediatamente i miracolosi effetti propizi che
la presenza del piccolo provoca sul paesaggio devastato dalla
siccità e sul suo corpo flaccido e affamato. il luogo in cui ella
sosta per allattare si trasforma in un’oasi fiorente ed ella dice
al marito: «sappi che siamo entrati in un giardino delle mera-
viglie. il mondo si stende dietro a un cespuglio di rose. le
palme fanno vento come schiavi mori. io sono giovane e di
nuovo bella. Baciami, o amato…» Dopo che Maometto è co-
stretto a lasciare la Mecca e ad attraversare il deserto per ri-
fugiarsi a Medina, la sua presenza produce gli stessi miracolosi
effetti e Maria esclama quasi con le stesse parole di halimeh:
«camminiamo in un giardino delle meraviglie. il dolore giace
dietro un cespuglio di rose. le palme ci fanno vento: servitori
volontari della nostra solitudine. sono così giovane e bella.
Baciami, amato…» Rispetto ad Alimeh, tuttavia, le parole di
Maria introducono l’elemento della solitudine e del dolore
connaturate al singolare destino di eletto di Maometto che si
riverbera anche sui suoi seguaci. Non è un caso che l’unica
lirica inserita nel romanzo sia una canzone di scherno in se-
dici versi (dattili e trochei) cantata dalle fanciulle che irridono
alla scelta di talha il bello di seguire il profeta, subordinando
la sfera meramente sensuale (peraltro non rinnegata nel-
l’islam) a una superiore visione della realtà e della vita 

Nel Maometto di Klabund assistiamo all’incontro congeniale
tra una poetica del vagabondaggio e una biografia che, per il
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48 lettera a irene Brunhilde e Max heberle, 18 ottobre 1920, in
MAtthiAs hANf / hElGA NEUMANN (a cura di), op. cit., p. 144.



contesto culturale e storico, presenta tutti i tratti essenziali del
nomadismo. Parlando della poesia araba nella Storia della let-
teratura universale in un’oraKlabund evidenzia proprio in questo
motivo, assieme all’istinto guerriero ed eroico, il filo condut-
tore della poesia araba. Maometto è un eroe e un guerriero
che promette ai caduti in battaglia il paradiso e guerra agli in-
fedeli: «contrastate in nome di Dio quelli che sono contro
Dio!» Nella poesia araba, secondo Klabund, «l’esistenza di
Maometto diventa leggenda».49 Proprio la trasformazione
della storia in fiaba segna, secondo Günter Kunert, l’atto fi-
nale del romanzo storico, uno dei generi letterari più amati
durante l’epoca della Repubblica di Weimar per la sua capacità
di evocare a tinte forti personalità di condottieri in grado di
plasmare la storia secondo la propria volontà.50 E non è un
caso quindi che nel Maometto la forte concentrazione episo-
dica della narrazione contamini il nucleo biografico con altri
generi ai margini, o agli antipodi del discorso storiografico,
come la leggenda, l’aneddoto, il mito, la fiaba orientale. in ciò
è da ricercare la preferenza accordata da Klabund alla fonte
costituita dalla cronaca di ibn ishaq, così ricca di leggende e
spunti fiabeschi (si pensi alla scelta della balia di Maometto).
in alcuni casi la dipendenza da questa fonte (o dalla sua ridu-
zione antologica per l’edizione Ullstein del 1916)51 è talmente
grande che interi aneddoti vengono ripresi quasi interamente
alla lettera e riportati nel testo, dove costituiscono delle se-
zioni compiute. in Maometto si nota inoltre una forte tendenza
agli effetti stranianti, quelli che saranno propri di lì a qualche
anno del teatro epico brechtiano: Maometto si apre con la fi-
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49 KlABUND, Geschichte der Weltliteratur in einer Stunde, leipzig 1922,
p. 30. 

50 cfr. GüNtER KUNERt, Das geniale Ungeheuer. Günter Kunert über
Klabund: Borgia. Roman einer familie (1928), in Romane von gestern –
heute gelesen, a cura di M. REich-RANicKi, vol. 2: 1918-1933, frankfurt
a. M. 1989, pp. 126-131, qui p. 131.

51 cfr. n. 1 della curatrice in calce alla traduzione del romanzo (p. 43).



gura del cronista ibn ishaq che, per la prima e unica volta,
apostrofa direttamente «l’illustre lettore» annunciandogli «un
breve viaggio attraverso la selva fiabesca della sua scrittura».
Per il resto, gli eventi sono narrati nella terza persona. il mo-
tivo più forte che spinge ibn ishaq (nella funzione di narra-
tore eterodiegetico) a raccontare la vita di Maometto si svela
alla fine della sua apostrofe al lettore: è l’impulso all’affabu-
lazione che nel prologo si manifesta in un fiabesco e fiorito
linguaggio orientaleggiante. in questo proposito si manifesta
apertamente la differenza tra l’ibn ishaq storico, il cui intento
era quello di narrare la vita di Maometto, e l’ibn ishaq di Kla-
bund, funzione autoriale che rende a sua volta evidente il di-
stacco tra il genere del romanzo storico e il breve romanzo
di Klabund. il carattere di finzione viene così apertamente
esibito. Nel corso della narrazione si scoprirà che il libro che
racchiude la vita dell’eroe eponimo si è scritto da sé durante
l’esistenza del protagonista. il monaco cristiano Bahirah, che
per primo aveva riconosciuto in Maometto l’inviato di Dio,
farà visita alla salma del profeta, benché ormai giunto alla ve-
neranda età di centotrenta anni, recando in dono il libro
sacro, la cui stesura è ormai terminata. il libro, prima incate-
nato, è ormai privo dei suoi ceppi e può essere deposto in un
luogo consacrato. Questo artificio di origine romantica, che
fa del romanzo Maometto «filo conduttore, commento e pro-
tocollo degli eventi»52 al contempo, assicura unità strutturale
al racconto e allo steso tempo inscena apertamente il carattere
fizionale di costruzione narrativa del testo, in cui vita e nar-
razione, biografia e commento coincidono. in tal modo Kla-
bund allude anche a quella interconnessione tra opera e vita
che, istanza tipica delle avanguardie, dettava, come abbiamo
visto, la propensione dell’autore per maschere dell’io, per
pseudonimi dietro cui celarsi. È lo stesso intreccio alla base
del romanzo Il mio cuore (Mein Herz) di Else lasker-schüler,
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52 BEttiNA hEy’l, op. cit., p. 184.



molto amato da Klabund, dove il “cuore” è la coincidenza
viva e pulsante di biografia e arte nella messinscena della scrit-
tura. in una brevissima prosa, intitolata Il cuore della Lasker
(Das Herz der Lasker, 1913), Klabund descrive così la sovrap-
posizione di arte e vita attuata dalla poetessa:

Else lasker-schüler reca il suo cuore a una collana d’oro intorno
al collo. È senza pudore: tutti possono osservarlo. (Ma ella non
si accorge se qualcuno lo osserva. E non gliene importa.) Ama
solo se stessa, sa solo di sé. Gli oggetti del suo cuore… sono
soldatini di piombo con cui ella gioca. Ma soffre per questi sol-
datini; e quando parla di loro, le parole sanguinano via da lei.53

il momento in cui Maometto viene interrogato dal mo-
naco Bahirah e per la prima volta manifesta se stesso come
profeta evidenzia come la missione religiosa abbia una fase
propedeutica nella messinscena del sé, nella fede egotica nella
propria individualità come motore di una fase storica che sta
per avere inizio. Bahirah, che possiede il sacro libro, riconosce
Maometto dalla cicatrice sul petto, il segno inequivocabile
dell’elezione. Al giovane che rivela le sue opinioni in materia
religiosa del tutto in contrasto con quelle del suo popolo,
come si conviene appunto, a un eroe moderno non più in-
terprete della sua comunità, il monaco chiede dunque di spie-
gargli in cosa creda. la risposta di Maometto è eloquente: «A
me». solo dopo questa professione di fede Maometto può
dare inizio all’adempimento della sua vocazione e alla narra-
zione della sua vita sul libro sacro. infatti, entra nella ca-
panna del monaco, libera il libro sacro dal ragno con il segno
di lucifero sulla testa ed è all’improvviso in grado di leggere
pur senza aver mai imparato. il momento tetico dell’indivi-
dualità eccezionale che si libera da tutti i vincoli di tradizione
e comunità rende possibile a Maometto la lettura del credo:
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53 KlABUND, Das Herz der Lasker, in iD., Aufsätze und verstreute Prosa,
cit., p. 183.



lodato sia Dio, signore dei mille mondi. il Misericordioso. il
Re dei giudici e il Giudice dei re. Noi serviamo lui e lui serve
noi. ci conduce sulla retta via: la via della grazia e della bontà.
Del volere e del precetto. c’è solo un Dio, che nessuno ha ge-
nerato e che non genera nessuno, c’è solo un Dio e Maometto
è il suo profeta…

come Mosè prima di lui, ora Maometto è pronto alla sua
opera di etnopoiesi, si accinge a modellare un popolo estre-
mamente riottoso e recalcitrante fino all’ultimo ad assoget-
tarsi alla sua profezia. il gesto artistico del profeta non mira
infatti a rendersi interprete di una comunità, ma a modellarla
a immagine e somiglianza della propria soggettività in cui si
rispecchia il divino. È la stessa problematica affrontata, an-
cora una volta da Else lasker-schüler nella celebre lirica Il
mio popolo (Mein Volk) del 1905.54 ispirata al cantico di Mosè
(Deut. 32), la poesia mostra l’io lirico, nel ruolo di Mosè, che
non può più identificarsi con la comune origine del suo po-
polo e si rifugia in se stesso, esprimendo il suo distacco, il suo
volontario isolamento con l’uso di tutta una serie di indica-
zioni di moto da luogo: il prefisso ent di entspringe («sgorgo» v.
2), vom Weg (v. 4), fernab (v. 6), ab-geströmt (v. 8). l’io lirico non
condivide un percorso comune, come poteva essere l’Esodo
dalla schiavitù d’Egitto, ma muove il suo corso solitario tutto
compreso in se stesso («in mir», v. 5), innalzando canti che
sono espressione individuale, non comunitaria. il Mosè artista
della lasker-schüler fallisce nel suo sforzo etnopoietico e
condivide la crisi della rappresentanza e la condizione di out-
sider propria della cultura agli inizi del Novecento.
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54 «fradicio è il sasso / da cui sgorgo, da cui / canto i miei salmi
di Dio… / E rapida sprofondo / e tutta scorro in me / ed erro oltre
le pietre del lamento / giù verso il mare. // io mi sono mondata del-
l’umore / di mosto del mio sangue. / E sempre e sempre ancora /
un’eco in me, / quando verso l’oriente, / il fradicio pietrame, / il mio
popolo, orribile, / verso Dio grida». in GiUliANo BAioNi (a cura di),
Else Lasker-Schüler, Milano 1963, p. 149.



Klabund, che scrive Maometto nel periodo in cui si com-
pie la sua svolta dall’interventismo al pacifismo, riconosce i
rischi di demagogia e antiumanesimo connessi all’isolamento
dell’eletto nei confronti delle masse che deve guidare. Nel
Moreau viene evidenziato chiaramente lo scarso interesse che
il generale francese ha per gli esseri umani in generale, le
masse sono per lui un mezzo per il compimento dei suoi ge-
niali piani militari. i personaggi storici di Klabund appaiono
come «ossessionate figure di sognatori»55 che animati dalla
forza della loro visione e completamente estraniati dalla realtà
si spingono fino al compimento di imprese sanguinarie. Mao-
metto è una figura con tratti più marcatamente positivi ri-
spetto agli altri protagonisti dei “romanzi della passione”.
Klabund rifiuta il suggerimento di Walter heinrich di farne
un epilettico, conferendo così tratti patologici al suo agire.
Maometto è per Klabund «un sognatore razionalista» (»ein
rationalistischer Phantast«)56 che fonde l’attivismo auspicato
dall’espressionismo e da altri movimenti avanguardistici al mi-
sticismo della vocazione. la sua visione del mondo non ri-
mane solipsistica, ma si apre alla comunicazione, all’interazione
con gli altri. A differenza del cristianesimo, infatti, l’islam
sembra fondere perfettamente il momento politico, rappre-
sentato dal raggiungimento dell’unità delle numerose tribù
arabe, con l’afflato religioso e la fede nel monoteismo. Questo
aspetto della nuova religione appariva particolarmente con-
geniale alle avanguardie alla ricerca di una via perché la parola
diventasse azione. Maometto è inoltre un importante rifor-
matore sociale che, come viene dimostrato nel romanzo, non
esita a contrastare i privilegi dei ricchi e a schierarsi dalla parte
degli umili. Molte delle tendenze del dibattito sociale, cultu-
rale e politico agli inizi del Novecento sembrano dunque riu-
nite nelle sua figura. Questa visione dell’operato del poeta
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55 chRistiAN VoN ziMMERMANN, Biographische Anthropologie. Menschen-
bilder in lebensgeschichtlicher Darstellung (1830-1940), Berlin 2006, p. 290.

56 cit. in ADNAN MohAMED RAshiD, op. cit., p. 70.



trovava sostegno anche nell’orientalistica del tempo. Klabund
ha preferito incarnare i rischi della astuta manipolazione delle
masse in iblis, la figura dell’antagonista nel senso più pieno
del termine (è un’incarnazione del diavolo). Mentre Mao-
metto annuncia al popolo un nuovo corso in netto contrasto
con il passato e con gli usi tradizionali, un mutamento totale
dei costumi e delle credenze, iblis lusinga invece i rappresen-
tanti della comunità di la Mecca, facendo appello ai loro
istinti più conservatori e tradizionalisti, al loro folle terrore di
una rivoluzione sociale che scardini degli ordinamenti garanti
di privilegi e ricchezze. Qui senza dubbio Klabund traspo-
neva in un leggendario passato orientale il timore suscitato
in Europa dagli eventi russi, la paura di una rivoluzione che,
sull’onda della guerra, sovvertisse radicalmente l’assetto so-
ciale dell’Europa. Gli episodi in cui vengono descritti le riu-
nioni e i conciliaboli dei notabili di la Mecca rivelano tratti
fortemente grotteschi che ricordano molto i dipinti di Grosz:
Klabund non esita ad ambientare in un bordello di fanciulli
la scena in cui i ricchi della città lamentano l’opera di corru-
zione della gioventù compiuta dal profeta, mentre essi sono
intenti ad accarezzare ciascuno il suo efebo. Nello stesso
istante in cui risuona questo lamento lo scrittore demistifica
dunque gli accusatori come pederasti.

l’antitesi tra la nuova gerarchia di valori proposta dal mo-
noteismo di Maometto e la mentalità tradizionale degli abi-
tanti di la Mecca si riassume nell’ambivalenza semantica del
verbo handeln, che occorre frequentemente nel testo e signi-
fica «agire», ma anche «praticare il commercio». Per Abu
talib, otba e gli altri abitanti di la Mecca, l’azione è legata
all’energica conduzione degli affari; per il profeta invece in-
dica la facoltà della parola, manifestazione della legge divina
e dello spirito (Geist, uno dei concetti-chiave della cultura te-
desca), di incidere sulla realtà. A Khadija che lo accoglie nella
sua casa, Maometto espone con veemenza il suo conflitto in-
teriore: «o, se voi conosceste il tormento del mio agire, finora
rivolto ad accrescere la ricchezza di mio zio, a versare nella
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sua borsa l’oro di altre borse, per mercanteggiare con duro
lavoro falsi valori. Agisci! chiede lo zio. Agisci! la stessa ri-
chiesta, ma con quale significato distante, sacro ed elevato! –
grida una voce dalla nube fiorita che sempre mi accompa-
gna». il nuovo tipo di azione invocata da Maometto implica
il superamento degli ordinamenti tradizionali basati sul de-
naro e l’accumulo di ricchezze con il commercio; in un senso
più ampio, esso indica però una via d’uscita dall’impasse in cui
si dibattevano molti eroi del fin de siècle, attanagliati dalla pro-
pria incapacità di trovare una soluzione al solipsismo dell’io.
in Maometto, quindi, l’individualismo dà vita a una visione
del mondo in grado di imprimere una svolta alla storia e di
modificare l’assetto sociale. in virtù di questo suo attivismo
egli può assurgere a «figura programmatica dell’espressioni-
smo».57 Nel quadro di un radicale mutamento di matrice re-
ligiosa, il profeta mostra come affabulazione e azione siano
due lati inseparabile della sua personalità. Attraverso la tecnica
del monologo, largamente usata con funzione strutturale in
questo romanzo (anche le prediche e il discorso ai morti ne
costituiscono delle variazioni), Klabund permette al lettore
di comprendere le motivazioni che animano Maometto e l’in-
tensità con cui l’inviato di Dio vive la sua missione, la pas-
sione con cui adempie ad essa. 

l’uscita dall’isolamento di Maometto porta alla costitu-
zione di una comunità animata dalla forza incisiva della parola
/ azione. Anche Maometto, come gli altri protagonisti dei «ro-
manzi della passione», avverte un istintivo legame di simpatia
con il mondo animale in cui trova una via d’uscita dalla sua
condizione di outsider nella società umana. Negli animali egli
ammira la mancanza di un problema dell’azione, in quanto
essi sono ciò che fanno («sono uno zimbello: del ragno che
fila, del lupo che caccia, della alacre formica, della colomba
che tuba, dello svelto luccio. Non faccio altro che sognare»),

37

–––––––––––––––––––––

57 ivi, p. 29.



estrinsecando completamente il loro essere nell’attività. Mao-
metto deve invece realizzare la sua soggettività, uscire dai suoi
sogni per realizzarli. ciò avviene al termine del suo pellegri-
naggio sul monte hira. A Maometto, piombato in un sonno
profondo dopo un periodo di estrema regressione nell’insel-
vatichimento della vita naturale, privo ormai di parola per l’uso
quotidiano con gli animali e l’isolamento dagli uomini, appare
l’angelo Gabriele che gli ordina di leggere un drappo coperto
di scrittura. È l’annunzio della missione di Maometto che non
può più trovare scampo nell’isolamento: la vocazione ha un
aspetto comunicativo che deve compiersi tra gli uomini («si è
compiuto il tempo che io non mi presenti più ad alcuni di voi,
annunciando loro in via riservata la verità»). tornato a la Mecca
e guarito da una grave prostrazione fisica e mentale, il profeta
è pronto ad annunziare con grande veemenza il suo nuovo
credo monoteista e anticapitalista e a proclamare l’avvento di
un uomo nuovo, mondato dall’ossessivo pensiero del denaro
e del profitto. Un messaggio, come si vede, di grande attualità
che Klabund aveva espresso anche nel suo coevo appello al
kaiser. «ognuno deve compiere la sua azione, ognuno pensare
i sui pensieri, ognuno esercitare il suo esercizio, ognuno so-
gnare il suo sogno in libertà. ognuno deve riuscire a essere
felice!» i pilastri di questo credo sono la libertà, lo spirito e la
fede nell’unico Dio. E tuttavia il mondo nuovo auspicato da
Maometto non esclude l’attenzione per la sfera terrena, per la
corporeità e il piacere che in una prospettiva antropologica
sono componenti altrettanto essenziali quanto la sfera spiri-
tuale. Qui Klabund mutua da heine la visione sensualistica
della felicità e della palingenesi rivoluzionaria: il paradiso che
Maometto promette ai suoi seguaci nella predica da lui tenuta
a Medina è un sublime potenziamento dei piaceri terreni.
Quando i lebbrosi che si affollano sul monte Koba implorano
Maometto di un miracolo che li risani, il profeta li libera dai
loro mali mutandoli in animali, rendendoli così parte del pa-
radisiaco orizzonte naturale che li circonda. Non potendo
estirpare il dolore dal mondo, Maometto regala ai poveri mu-
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tilati (simili a tanti che tornavano dal fronte) la regressione nella
creaturalità, l’esistenza prima dello stadio della soggettività im-
mersi nel grembo della creazione, in quella che viene descritto
come una prefigurazione del paradiso. Naturalmente questa
soluzione è ambivalente perché non libera i lebbrosi dalla loro
sofferenza, non risponde al problema della teodicea sul perché
del dolore nel creato. Abbiamo visto come il ritorno alla na-
tura è la tentazione cui Maometto sfugge con l’apparizione
di Gabriele e la manifestazione della sua vocazione. i lebbrosi
tuttavia pongono il miracolo come condizione per credere al
messaggio del profeta e quindi alla rivelazione divina. Essi non
sono disposti ad agire e ad aderire alla fede senza un miracolo.
Attendono la redenzione senza essere disposti ad accoglierla
in modo attivo. Per questo essi non compiono il percorso che
Maometto si è lasciato alle spalle nel suo cammino dallo stadio
di isolamento nella natura alla istituzione di una comunità di
credenti. i lebbrosi vengono quindi resi di nuovo in armonia
con il creato non mediante una guarigione, ma mediante la re-
gressione ad animali. il loro paradiso non è tuttavia quello dei
credenti che sarà conquistato a prezzo di dure lotte e sacrifici.
Anche il passaggio dalla parola all’azione non è immediato: il
profeta Maometto che ha avuto la rivelazione divina e ne rende
parte gli uomini deve imparare a gestire la vita dello stato e le
sue forze militari, commettendo in un primo momento gravi
errori, come mostra la prima battaglia contro gli abitanti di la
Mecca e la pesante perdita di vite umane. con la penitenza e
la preghiera Maometto farà ammenda della sua colpa: «ho
peccato con un’azione malfatta». la necessità dell’azione in
favore di un ideale impone il superamento di un attivismo
fine a se stesso.

Negli anni successivi al Maometto, l’interesse di Klabund si
volgerà all’Estremo oriente, in particolare alla poesia cinese e
giapponese e alla filosofia taoista e confuciana. tuttavia, nelle
figura di eroe positivo, anche se non privo di ambivalenze, de-
lineata nel Maometto lo scrittore esprime in modo convincente
ed originale le tensioni e l’auspicio di palingenesi di un’epoca
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sconvolta dalla guerra che guardava a oriente per attingervi
salvezza spirituale e benessere terreno. in questa prospettiva
antropologica che coniuga aspirazioni di riforma sociale con il
primato dello spirito è da scorgere il merito del breve romanzo
qui presentato che grazie alla prosa evocativa e allo stile sug-
gestivo merita ancora oggi di essere riscoperto e riletto.
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Klabund

maometto

Romanzo di un profeta



KlABUND

MohAMMED
RoMAN EiNEs PRoPhEtEN

Ambra und Aloe und alle Wohlgerüche Arabiens über dich,
den erlauchten leser dieses geringen Buches. Du stehst mir
nahe wie meiner Eltern Kind. sei mein tapferer Bruder!
Meine scheue schwester!

Mohammed ibn ishak grüßt den edlen Gefährten und die
anmutige Genossin einer kurzen Reise durch die Märchen-
wildnis seiner schrift. Nach mündlichen Berichten und zeug -
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KlABUND

MAoMEtto
RoMANzo Di UN PRofEtA

Ambra e aloe e tutti gli aromi profumati di Arabia discendano
su di te, illustre lettore di questo umile libretto. tu mi sei vi-
cino come il figlio dei miei genitori. sii il mio valoroso fratello!
la mia timida sorella!

Muhammad ibn ishaq1 saluta il nobile sodale e la leggia-
dra compagna di un breve viaggio attraverso la selva fiabesca
della sua scrittura. conforme ai racconti orali e alle testimo-

–––––––––––––––––––––

1 storico musulmano, morto intorno al 773, autore di una vita di
Maometto, basata su una ricca tradizione orale della vita del profeta, a
noi pervenuta principalmente nell’edizione di Abd el Malik ibn hisham
(morto nell’828). Klabund potrebbe averlo letto nell’edizione tedesca
in due volumi a cura di Gustav Weil, pubblicata a stoccarda nel 1864
(Das Leben Mohammeds nach Mohammed ibn Ishaq, bearbeitet von Abd Malik
ibn Hischam) che a sua volta si basa su fERDiNAND WüstENfElD (a cura
di), Das Leben Muhammeds nach Muhammed Ibn Ishaq, bearbeitet von Abd el-
Malik Ibn Ischam, 2 voll., Göttingen 1859. s. l. Gilman (Form und Funk -
tion. Eine strukturelle Untersuchung der Romane Klabunds, frankfurt a. M.
1971, p. 69) ha dimostrato come la fonte possa piuttosto venire rin-
tracciata in un’antologia della biografia di ibn isham, pubblicata dalla
Ullstein nella collana „Die fünfzig Bücher“ al costo di soli cinquanta
centesimi [Das Leben Mohammeds nach Mohammed Ibn Ishak und Abd el
Malik Ibn Ischam, con una prefazione di h. EUlENBERG, Berlin / Wien
1916 (Die fünfzig Bücher, vol. 14)]. la lista delle citazioni testuali riprese
da questa edizione che Gilman pubblica in appendice al suo volume
(pp. 165-168) prova la sua ipotesi in modo affatto convincente. consi-
derando tuttavia le vaste letture orientalistiche di Klabund (cfr. la Ge-
schichte der Weltliteratur in einer Stunde, 1922), non è escluso che egli
conoscesse anche i volumi curati da Weil e da Wüstenfeld e che in fase
di redazione di Maometto si sia servito dell’antologia per una migliore
selezione degli episodi più significativi nell’economia del romanzo.



nissen und den gewissenhaften Erzählungen seiner freunde
schrieb er das leben Mohammeds, des Gesandten Gottes,
wie er es wahrhaftig erlebte. Möge Nachsicht seinem gewag-
ten Unternehmen vergönnt sein! Die Agave muß blühen, das
Weib muß lieben, die sonne sich sonnen, Mohammed ibn
ishak mußte dichten: die goldene Geißel und die rosane Ent -
zückung seines seins.
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nianze e alle scrupolose narrazioni dei suoi amici egli scrisse
la vita di Maometto, l’inviato di Dio, così come realmente ne
fece esperienza. Possa essere accordata indulgenza alla sua
temeraria impresa! l’agave deve fiorire, la donna deve amare,
il sole godere del suo splendore, Muhammad ibn ishaq do-
veva poetare: l’aureo flagello e la rosea estasi del suo essere.



Der schatten einer Palme segnete Aminah, die liebliche,
welche sanft dahingestreckt sich ihm vertraute. Die bronzene
Wüste lag vor ihren Blicken, ein Kessel, der über unsichtba-
ren feuern schwang. ihre Ahnung irrte nach Westen. Dort
hob sich eine Wolke staub vom Boden, als entstiege sie einer
Karawane. Mit lässiger Ängstlichkeit spielten ihre kleinen
grau en hände wie zwei Mäuse im silbernen sand. Die Wolke
aber kam näher, und sie nahm die Gestalt und den Glanz
eines Jünglings an. Die Palme zu ihren häupten begann zu
tönen. Die luft bestürmte sie. zu schwarzen seidenen Kissen
wandelte sich der schatten, in dem sie lag. Eine selige Mü-
digkeit streichelte ihre Glieder. Ein strahlendes Echo zitternd
gestammelter liebkosung empfing sie aus der Wolke, dann
sank sie rücklings in einen schwärmerischen schlaf.

Als sie erwachte, hing ihr die Dämmerung ins Gesicht. ihre
Brüste stießen hell und hart ins Dunkle. Die schimmernden
Brustwarzen berührten die steigenden sterne, ihre Geschwi-
ster. Ermattet und erlöst sah sie den braunen Rücken eines
Jünglings, der in das Abendrot schritt. in weiter ferne unkör-
perlich sich entfaltete und in einer blauen Wolke entschwand.

Als Aminah einen sohn gebar, da nannte sie ihn Moham-
med. sie empfand aber keine Wehen, wie die Weiber sonst,
wenn sie gebären. sie krümmte sich nicht wie die Weinberg -
schnecken. sie schrie nicht wie der schakal oder die wilde
Katze. sie lächelte, da sie ihn von sich nahm. Die Wunde
schloß sich alsbald, sie erhob sich von ihrem lager und eilte
leichtfüßig, das Kind auf  den Armen, nach der Kaaba. Dort
brach sie in die Knie. Der schwarze stein, der einst vom him-
mel gefallen war, berührte die weißen lippen des säuglings,
der, noch erblindet, sich an ihn saugte und Milch von ihm
trank wie von den Brüsten einer Mutter.

Aminah aber war zart, und Mohammed ergriff  sie mit den
Pranken eines jungen tigers. Da sprach Abd Almuttalib zu ihr:
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l’ombra di una palma benediva Aminah, l’amabile, che
in lei confidava, mollemente distesa. il deserto bronzeo si
stendeva davanti ai suoi sguardi, una conca che si librava su
fuochi invisibili. il suo presentimento errava verso occidente.
lì si levò dal suolo una nube di polvere, come sollevata da
una carovana. con negligente timore le sue piccole mani gri-
gie giocavano come due topi nella sabbia argentea. la nube
però si avvicinò e assunse le sembianze e lo splendore di un
giovinetto. la palma accanto al loro capo cominciò a risuo-
nare. l’aria li assediò. l’ombra in cui ella giaceva mutò in neri
cuscini di seta. Un beato torpore accarezzò le loro membra.
Ella sentì dalla nube un’eco raggiante del balbettio tremante
delle carezze, poi ricadde all’indietro in un sonno estasiato.

Quando si ridestò, il crepuscolo era sospeso sul suo volto.
i suoi seni affondavano luminosi e turgidi nell’oscurità. i suoi
capezzoli scintillanti sfioravano gli astri in ascesa, i loro fratelli.
spossata e redenta ella vide la schiena brunita di un giovinetto
che avanzava nel rosso del tramonto, si tramutava in un essere
immateriale in lontananza per poi svanire in una nube azzurra.

Quando Aminah diede alla luce un figlio lo chiamò Mao-
metto. Ella non sentì però alcun dolore come invece di solito
le donne quando partoriscono. Non si curvò come le luma-
che dei vigneti. Non urlò come lo sciacallo o il gatto selvatico.
sorrise quando lo mise al mondo. la ferita si richiuse subito,
ella si sollevò dal suo giaciglio e si affrettò agile, il bimbo in
braccio, verso la Kaaˈba. Qui cadde in ginocchio. la pietra
nera, che un tempo era caduta dal cielo, sfiorò le bianche lab-
bra del lattante che, ancora cieco, si era attaccato a lei e suc-
chiava latte come dai seni di una madre.

Ma Aminah era delicata e Maometto la stringeva con le
zampe da tigrotto. Allora Abd Almuttalib le parlò:



»ich werde gehen und eine Amme suchen. Denn das Kind
ist stark, wie ich noch keines sah; es könnte dich töten… Auch
mangelt es an genügender Nahrung für dich. Wir haben Dürre
und hungersnot. ich werde gehen zu den frauen vom stamme
der Benu saad, deren Beruf  und Verdienst es ist, zu säugen.«

Abd Almuttalib ging auf  den Markt, wo die frauen vom
stamme der Benu saad sich als Ammen anbieten, und rief:
»Eine Amme für Mohammed, den sohn der Aminah!«

Das Gemurmel der frauen, das wie Plätschern eines tie-
fen Brunnens klang, riß mitten hindurch wie ein leinentuch.
sie spitzten ihre ohren wie häsinnen.

Als sie aber hörten, daß der Name eines Vaters nicht aus -
gerufen wurde, überstürzten sich ihre stimmen wie Kaska-
den, um dann munter und eben weiter dahinzuplätschern.

Ein Waisenkind! Pah! Was soll es damit! Das Gehalt fällt
mager aus, wenn der Vater fehlt. Und wo bleiben die üblichen
Ehrengeschenke des Erzeugers an die Amme? Der Großva-
ter wird sich nicht sonderlich um das Kind kümmern.

Abd Almuttalib lief  den Markt auf  und ab und rief: »Eine
Amme für Mohammed, den sohn der Aminah! Er lief  den
ganzen Vormittag. Als alle andern frauen schon säuglinge
gefunden hatten, trat halimeh, die Ärmliche und Unschein-
bare, mit den schlaffen Brüsten, welche fürchtete, um ihren
Verdienst zu kommen, auf  Almuttalib zu und sprach: ich bin
bereit, Mohammed, den sohn der Aminah, zu säugen und
zu pflegen…«

sie nahm den Knaben auf  die Arme und trug ihn, miß -
vergnügt, daß sie ein Waisenkind davongetragen und weiterer
Geschenke verlustig gehe, zu ihrer Kamelin, einem halbver-
hungerten kärglichen tier, und schloß sich der Karawane der
Ammen an, die mit ihren säuglingen heimritten.
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«Andrò a cercare una nutrice. Poiché il bambino è forte
come non ho mai visto ancora nessuno; potrebbe ucciderti…
inoltre non c’è cibo a sufficienza per te. Abbiamo siccità e
carestia. Mi recherò dalla donne della stirpe di Benu saad, per
cui allattare è mestiere e benemerenza.»

Abd Almuttalib si recò al mercato dove le donne della
stirpe di Benu saad si offrivano come nutrici e gridò: «Una
balia per Maometto, il figlio di Aminah!»

il brusio delle donne che risuonava come lo scrosciare di
una fonte profonda si squarciò come un lenzuolo. Esse aguz-
zarono le orecchie come lepri.

Ma quando udirono che il nome del padre non veniva
chiamato, le loro voci precipitarono come cascate per poi
continuare vivacemente a scrosciare.

Un orfano! Puah! che farsene! il salario è misero quando
manca il padre. E dove sono i consueti doni del padre in onore
della nutrice? il nonno non si curerà troppo del bambino.

Abd Almuttalib percorse il mercato in lungo e in largo,
gridando: «Una balia per Maometto, il figlio di Aminah!»

Girò tutta la mattinata. Quando tutte le altre donne ave-
vano già trovato i loro lattanti, la misera e anonima halimeh,
dai seni flosci, che temeva di perdere la sua benemerenza, si
avvicinò a Almuttalib e disse: «sono pronta ad allattare e ad
accudire Maometto, il figlio di Aminah…»

Prese il fanciullo in braccio e, piena di disappunto per aver
ottenuto un orfano e aver perso altri regali, lo portò alla sua
cammella, una bestia mezza affamata e deperita, e si unì alla
carovana delle balie che tornavano a casa con i loro lattanti.



Als sie nun Mohammed an ihren schlaffen Busen legte,
da schwoll er rund wie ein Granatapfel und gab Milch im
überfluß. Am Abend, da es sie hungerte und ihr Mann die
Kamelin molk, molk er viele Eimer voll. Als sie sich zum
schlaf  niederlegten, standen Dattel- und feigenbäume um
ihr lager und sie tranken und aßen sich seit langem wieder
einmal satt. halimeh aber sagte: »Wisse, wir sind in einen
Garten der Wunder getreten. Die Welt liegt hinter einem Ro-
senbusch. Palmen fächeln wie Mohrensklaven. ich bin jung
und wieder schön. Küsse mich Geliebter…«

Das land der Benu saad, welches das unfruchtbarste
Arabiens ist, wandelte sich, wo die schritte halimehs, der
Amme Mohammeds, es berührten, zu einem paradiesischen
Acker. schwer mit Milch beladen schwankte halimehs Vieh
jeden Abend heim. Die Bäume warfen schatten und früchte
ins ehedem leere haus. Vögel und Blumen, die man vordem
in dieser Gegend nie gesehen, blühten und zwitscherten um
Mohammed und halimeh. Nach zwei Jahren entwöhnte ha-
limeh Mohammed von ihrer Brust. Er aber verlangte noch
oft nach ihr, bis in sein viertes Jahr.

Mohammed verbrachte die tage als hirt auf  den Wiesen
der tochter Abu Dsueibs.

öfter sprach halimeh mit ihrem Mann: »Wundert es dich
nicht, daß seine Mutter gar nicht nach ihm verlangt? ist das
noch eine rechte Mutter, die vier Jahre, zwei Jahre nach der
Entwöhnung, sich gar nicht nach ihrem Knaben erkundigt?«

»Abd Almuttalib schickt regelmäßig das Abgehandelte und
Ausgemachte. Und haben wir nicht sonderbaren segen durch
Mohammed? Bekümmere dich nicht um die unmütterlichen
Gefühle fremder Mütter, «entgegnete ärgerlich ihr Gatte. Das
Gespräch durchbrach, wie der Wolf  die lammhürde, bellend
der Milchbruder Mohammeds, ihrer beider sohn.
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Quando posò Maometto sul suo seno floscio, questo si
inturgidì come un melograno e diede latte in abbondanza. Di
notte, quando ebbe fame e suo marito munse la cammella,
ne ricavò molti secchi ricolmi. Quando si sdraiarono per dor-
mire, ecco alberi di datteri e fichi intorno al loro giaciglio ed
essi bevvero e mangiarono a sazietà come non facevano da
tempo. halimeh disse però: «sappi che siamo entrati in un
giardino delle meraviglie. il mondo si stende dietro a un ce-
spuglio di rose. le palme fanno vento come schiavi mori. io
sono giovane e di nuovo bella. Baciami, o amato…»

la terra dei Benu saad, la più infeconda di Arabia, mutava
in un terreno paradisiaco quando la toccavano i passi di ha-
limeh, la balia di Maometto. il bestiame di halimeh tornava
ogni sera a casa caracollando carico di latte. Gli alberi getta-
vano ombre e frutti nella casa un tempo vuota. Uccelli e fiori,
mai visti prima in questa contrada, fiorivano e cinguettavano
intorno a Maometto e halimeh. Dopo due anni halimeh
svezzò Maometto. Questi però volle essere allattato ancora
di frequente, fino al suo quarto anno d’età.

Maometto trascorreva le giornate come pastore sui pa-
scoli della figlia di Abu zuaib.

halimeh parlava sovente con suo marito: «Non ti stupisce
che sua madre non chieda affatto di lui? che madre è mai
questa che per quattro anni, due anni dopo lo svezzamento,
non si informa affatto del suo fanciullo?»

«Abd Almuttalib invia regolarmente quando stabilito e
pattuito. E non abbiamo ricevuto una singolare benedizione
grazie a Maometto? Non ti curare dei sentimenti non materni
di madri estranee», le ribatté stizzito suo marito. il fratello di
latte di Maometto, il loro figlio, interruppe con guaiti il di-
scorso, come il lupo infrange lo stabbio degli agnelli.



Ein riesiger Vogel, so erzählte er stammelnd, sei auf  Mo-
hammed, der sich bei den tieren auf  der Wiese befand, aus
der sonne herniedergestoßen, habe ihm mit dem goldenen
schnabel die Brust aufgehackt, so daß die Gedärme heraushin-
gen, und habe in den Gedärmen gewühlt, als suche er das
herz. Da habe sich plötzlich eine schöne frauengestalt, durch -
sichtig wie Glas und wie ein schleier über die Wiese wehend,
gegen den Vogel geworfen, der, von seinem opfer ablassend,
sich nunmehr gegen die offenbare feindin wandte, sie mit sei-
nen riesigen Krallen ergriff  und mit ihr in den lüften verging.

Erschreckt eilten halimeh und ihr Gatte, der in Eile eine
hacke als Waffe an sich riß, auf  die Wiese. sie fanden das
Vieh ruhig grasend und inmitten des Viehes auf  einem klei-
nen hügel Mohammed ohnmächtig, mit aufgerissener Brust
und einer Wunde in der herzgegend. sie trugen ihn ins haus
und verbanden die Wunde, welche zusehends heilte.

Nach drei tagen schon sprang Mohammed wieder, der
über sein Erlebnis keine Auskunft geben konnte, zwischen
den Eseln und Kamelen im stall umher.

Aus der Beschreibung der schleierhaften frau, die Mo-
hammeds Milchbruder malte, schlössen halimeh und ihr
Gatte mit Bestimmtheit, daß es Aminah, Mohammeds Mut-
ter, gewesen sein müsse. Das Abenteuer entsetzte sie aber
dermaßen, daß sie beschlossen, Mohammed seiner familie
zurückzubringen und das Kostgeld aufzusagen.

Als sie ihn zu Abd Almuttalib brachten, erfuhren sie, daß
Aminah, Mohammeds Mutter, gestorben sei. Der wunderli-
che Alte hatte es ihnen drei Jahre verheimlicht.

in syrien lebte ein Mönch namens Bahirah in einer Ein-
siedelei inmitten eines Gehölzes. Er hatte ehemals seine
hütte unter einem Baum, nicht weit von der großen Kara-
wanenstraße, errichtet. Es war aber nach und nach ein gan-
zer Wald um seine Behausung aufgeschossen, der sie vor
den Blicken und Besuchen neugieriger schnüffler verbarg.
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Un uccello enorme, così raccontò balbettando, era piom-
bato dal sole su Maometto che si trovava accanto alle bestie
al pascolo, gli aveva squarciato il petto con il suo becco dorato
tanto da fargli penzolare fuori le budella, e aveva frugato nelle
interiora come se stesse cercando il cuore. Allora, all’improv-
viso, una bella figura di donna, trasparente come vetro e flut-
tuante sul pascolo come un velo, si era scagliata contro
l’uccello che, lasciando perdere la sua vittima, si era da quel
momento rivolto contro la sua aperta nemica, afferrandola
con i suoi artigli giganteschi e scomparendo con lei nell’aria.

spaventati, halimeh e suo marito si affrettarono al pa-
scolo e il marito afferrò in fretta una zappa da usare come
arma. trovarono il bestiame che pascolava placidamente e in
mezzo, su una collinetta, Maometto svenuto con il petto
squarciato e una ferita nella zona del cuore. lo portarono in
casa e fasciarono la ferita che si rimarginò a vista d’occhio.

Già dopo tre giorni Maometto, che non fu in grado di
dare alcuna spiegazione della sua esperienza, era di nuovo in
piedi nella stalla, tra asini e cammelli.

Dalla descrizione della donna velata fatta dal fratello di
latte di Maometto, Alimeh e suo marito conclusero con cer-
tezza che dovesse essere stata Aminah, la madre di Mao-
metto. l’avventura tuttavia li atterrì a tal punto che essi
decisero di ricondurre Maometto dalla sua famiglia, rinun-
ciando al denaro per il suo mantenimento.

Quando lo portarono da Abd Almuttalib, appresero che
Aminah, la madre di Maometto, era morta. il vecchio biz-
zarro lo aveva nascosto loro per tre anni.

in siria viveva un monaco di nome Bahirah in un eremo in
mezzo alla boscaglia. Aveva un tempo eretto la sua capanna
sotto un albero non lontano dalla grande strada carovaniera. A
poco a poco, però, un bosco intero era cresciuto intorno alla
sua dimora, celandola agli sguardi e alle visite di curiosi ficcanaso. 



Er war ein christ und mit christlichen sitten und Gebräuchen
wohlvertraut. in seiner hütte verwahrte er an einer eisernen
Kette ein heiliges Buch, zu dem die Mönche und schriftge-
lehrten von weither pilgerten. Das Buch aber hatte ihm pro-
phezeit, er werde den Gesandten Gottes erblicken und in den
Armen halten an dem Morgen, an dem er es nicht werde be-
rühren können. Und der Gesandte Gottes werde eine Narbe
über dem herzen haben: die Narbe, da Gott ihm sein men-
schliches herz aus der Brust geschnitten und ihm ein engli-
sches eingesetzt habe an seiner statt. Jahrelang hielt Bahirah
Ausschau nach dem Gesandten Gottes und bereitete sich auf
ihn vor mit Gebeten und Kasteiungen.

Eines Morgens, als er den tag wie gewöhnlich mit einem
Gebete aus dem heiligen Buch eröffnen wollte, sah er, daß
das heilige Buch vollkommen eingesponnen war. Auf  dem
grünen Gespinst aber hockte eine große giftige spinne, das
zeichen luzifers auf  der stirn.

Kaum hatte Bahirah sich von seinem schreck erholt, als
Getrappel von Pferden und Kamelen auf  der landstraße
vernehmlich wurde.

Bahirah stürzte sich auf  die straße und warf  sich der Ka-
rawane entgegen, die Arme weit gebreitet. Er fiel dem vorder-
sten Reiter in die zügel und schrie: »ich lasse Euch nicht, ihr
tut mir denn die Ehre und seid für heute meine Gäste. Der
Gesandte Gottes weilt unter Euch, ich will ihm huldigen.«

seinen weißen Bart zauste der Wüstenwind. seine Augen
brannten.

Die Kureischiten lächelten, und ihr Anführer, Abu talib,
der oheim Mohammeds, sprach: »Ehrwürdiger Vater, wir
wollen Euch gern das Vergnügen machen, uns zu bewirten.
Aber den Gesandten Gottes, von dem ihr spracht, führen
wir nicht bei uns, erinnern uns auch nicht, von einem solchen
gehört zu haben.«

Die Karawane sattelte ab. Mit hilfe seiner Jünger richtete
Bahirah unter einem Baume ein Mahl her: lammfleisch, Brot
und Milch, und lud sie alle ein, jung und alt, sklaven und freie.
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Era cristiano e conosceva bene gli usi e i costumi cristiani. Nella
sua capanna custodiva, legato a una catena di ferro, un libro
sacro per il quale accorrevano in pellegrinaggio da lontano mo-
naci e studiosi delle sacre scritture. il libro gli aveva però pro-
fetizzato che avrebbe visto l’inviato di Dio e lo avrebbe tenuto
tra le braccia il mattino in cui non avrebbe potuto toccare il
libro. E l’inviato di Dio avrebbe avuto una cicatrice sul cuore:
una cicatrice, poiché Dio gli aveva strappato il cuore umano dal
petto e al suo posto gliene aveva messo uno d’angelo. Per anni
Bahirah si guardò intorno alla ricerca dell’inviato di Dio, prepa-
randosi alla sua venuta con preghiere e penitenze.

Un mattino, quando, come al solito, voleva iniziare la gior-
nata con una preghiera dal libro sacro, vide che esso era tutto
avvolto da un bozzolo. sulla tela verde però se ne stava un
grosso ragno velenoso, con il segno di lucifero sulla fronte.

Non appena Bahirah si fu ripreso dal suo spavento, si udì
sulla strada di campagna lo scalpitio di zoccoli di cavalli e
cammelli.

Bahirah si precipitò per strada e si gettò incontro alla ca-
rovana, con le braccia distese. cadde tra le redini del cavaliere
alla testa del corteo, gridando: «Non vi lascio andare, fatemi
l’onore di essere oggi i miei ospiti. tra di voi c’è l’inviato di
Dio, io gli voglio rendere omaggio».

il vento del deserto arruffava la sua barba bianca. i suoi
occhi ardevano.

i quraysh sorrisero e il loro capo, Abu talib, lo zio di Mao-
metto, disse: «Venerabile padre, volentieri vi accordiamo il
piacere di ospitarci. Ma non conduciamo con noi l’inviato di
Dio di cui avete parlato, né ci sovviene di averne mai sentito
parlare.»

la carovana smontò di sella. con l’aiuto dei suoi discepoli
Bahirah allestì un banchetto sotto un albero: carne d’agnello,
pane e latte e invitò tutti, giovani e vecchi, schiavi e liberi.



Als sie bei tisch saßen, musterte Bahirah seine Gäste der
Reihe nach mit gütigen Augen und sprach: »Kureischiten, es
darf  keiner, auch der Geringste nicht, zurückbleiben. ich habe
Euch alle eingeladen; fehlt auch niemand in der Runde?«

Die Kureischiten lächelten, und Abu talib sprach:
»Wir sind alle hier versammelt. Ein Knabe nur, mein

Neffe, blieb im lager, um auf  die tiere acht zu haben.« Da
sprang Bahirah auf  und schrie: »holt mir den Knaben!« zwei
sklaven brachten Mohammed, der unbefangen auf  den
Mönch zutrat und sich tief  vor ihm verneigte, die Arme über
die Brust gekreuzt.

Als er die Verbeugung vollendet hatte und die Arme seit-
wärts fallen ließ, erkannte Bahirah auf  dem nackten oberkör-
per unter dem herzen die Wunde, das Mal des Prophetentums.
Bahirah aber gedachte ihn zu versuchen und sprach: »schwör
mir bei lat und Uzza, Knabe, ob du wahre träume hast!«

Der Knabe schüttelte den dunkeln Kopf, und eine Ge-
bärde des Ekels erschütterte seine züge. »ich glaube nicht an
lat und Uzza, die Götzen der Kureischiten. Jeder Eid, der
bei ihnen geschworen wird, ist ein Meineid.«

»Woran glaubst du sonst, Knabe, wenn nicht an die Göt-
ter deines Volkes?«

»Die Götzen meines Volkes sind tönerne Götzen. ich
kann sie mit meinem stecken zerschlagen.«

»Und woran glaubst du, Knabe?«
Der Knabe hob den Kopf. Den linken Arm schön um

eine Bambusstaude geschlungen, sprach er leise:
»An mich.«
Bahirah kreuzte die Arme und neigte sich vor dem Kna-

ben, wie der Knabe soeben vor ihm. Dann führte er ihn in
das haus, das heilige Buch ihm zu zeigen.
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Quando si sedettero a tavola, Bahirah passò in rassegna i
suoi ospiti con occhio benevolo e disse: «Quraysh, non deve
mancare nessuno, nemmeno il più umile. io vi ho invitato
tutti; non manca nessuno tra di voi?»

i quraysh sorrisero e Abu talib disse:
«siamo tutti qui riuniti. solo un fanciullo, mio nipote, è

rimasto all’accampamento per badare agli animali.»
Allora Bahirah balzò in piedi e disse: «Andatemi a chia-

mare il fanciullo!» Due schiavi condussero Maometto che con
disinvoltura avanzò verso il monaco e si inchinò profonda-
mente davanti a lui, con le braccia incrociate sul petto.

Dopo che ebbe terminato l’inchino e fatto ricadere le
braccia ai lati del corpo, Bahirah riconobbe sul suo torace
nudo, sotto il cuore, la ferita, il segno della facoltà profetica.
Bahirah pensò però di metterlo alla prova e disse:

«Giurami per lat e Uzza,2 fanciullo, se fai sogni profetici». 
il fanciullo scosse la testa scura e un gesto di disgusto

scosse i suoi lineamenti: «io non credo a lat e a Uzza, gli
idoli dei quraysh. ogni giuramento fatto in loro nome è uno
spergiuro.»

«A cosa credi allora, fanciullo, se non agli dei del tuo po-
polo?» 

«Gli idoli del mio popolo sono idoli vuoti. Posso infran-
gerli con un bastone.»

«E a cosa credi, fanciullo?»
il fanciullo sollevò la testa. cingendo graziosamente con

il braccio sinistro un arbusto di bambù, sussurrò:
«A me.»
Babirah incrociò le braccia e si inchinò davanti al fanciullo

come questi aveva fatto poc’anzi davanti a lui. Poi lo condusse
nella sua dimora per mostrargli il libro sacro.

–––––––––––––––––––––

2 Al-lat e Al-Uzza: insieme a Al-Manat (non citata da Klabund)
costituivano una triade di divinità femminili venerate a la Mecca in
epoca preislamica.



Da sah er wieder das grüne Gespinst und auf  dem Ge-
spinst die giftige spinne. sie zischte wie eine schlange, als
Mohammed ihr nahekam.

Er aber packte sie mit der faust, warf  sie auf  den Boden
und zertrat sie mit bloßer sohle.

Er riß das Gespinst auseinander, schlug das Buch auf, und
ob er gleich zuvor niemals gelesen und keiner Buchstaben
kundig war, las er:

»Gelobt sei Gott, der herr der tausend Welten. Der Al-
lerbärmer. Der König der Richter und der Richter der Kö-
nige. ihm dienen wir, so dient er uns. Er leite uns den geraden
Weg: den Weg der Gnade und der Güte. Des Willens und
der Weisung. Es ist nur ein Gott, ihn zeugte niemand, er zeu-
get niemanden, es ist nur ein Gott, und Mohammed ist sein
Prophet…«

Des Abends, als die Kureischiten sich zum Aufbruch rü-
steten, nahm Bahirah Abu talib beiseite:

»Wisse, daß ihr den Gesandten Gottes unter Euch habt.
Meine alten Augen sind selig, da sie ihn noch gesehen, meine
dürre lippe lobpreist seine kindliche Gottheit.«

Abu talib lächelte verzeihend:
»Wer ist es, den ihr meint, ehrwürdiger Vater?«
Der Greis verneigte sich:
»Es ist Mohammed, Euer Neffe.«
Abu talib lachte:
»Märchenerzähler!« und schwang sich aufs Pferd. »Die

Kureischiten handeln mit Edelsteinen und seidenstoffen,
aber nicht mit Göttern. Mohammed ist ein Kaufmann.«

Der Alte ballte die faust. Er bellte:
»Er wird Euch Euren Unglauben mit rechter Münze

heimzahlen!«
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Allora vide di nuovo la tela verde e su di essa il ragno ve-
lenoso. Esso sibilò come un serpente, quando Maometto gli
si avvicinò.

Egli però l’afferrò con il pugno, lo gettò al suolo e lo cal-
pestò con il piede nudo. 

lacerò il ragno, aprì il libro, e nonostante non avesse mai
letto prima e non conoscesse le lettere dell’alfabeto, lesse:

«lodato sia Dio, signore dei mille mondi. il Misericor-
dioso. il Re dei giudici e il Giudice dei re. Noi serviamo lui
e lui serve noi. ci conduce sulla retta via: la via della grazia
e della bontà. Del volere e del precetto. c’è solo un Dio, che
nessuno ha generato e che non genera nessuno, c’è solo un
Dio e Maometto è il suo profeta…»

la sera, quando i quraysh si preparavano a partire, Bahi-
rah prese in disparte Abu talib:

«sappi che avete l’inviato di Dio tra di voi. i miei vecchi
occhi sono beati per averlo potuto ancora vedere, il mio lab-
bro secco loda la sua divinità di fanciullo.»

Abu talib sorrise con indulgenza:
«Di chi parlate, venerabile padre?»
il vegliardo si inchinò:
«Di Maometto, vostro nipote.»
Abu talib rise:
«contafavole!» e montò a cavallo. «i quraysh commer-

ciano pietre preziose e sete, ma non divinità. Maometto è un
mercante.»

il vecchio strinse il pugno. Ringhiò:
«Egli ripagherà la vostra mancanza di fede con la giusta

moneta!»



Mohammed kehrte von einer Geschäftsreise, die er im Auf-
trag seines oheims Abu talib unternommen hatte, aus syrien
zurück. Die Geschäfte waren ihm nicht nach Wunsch und Wil-
len gelungen, und mißmutig ritt der Jüngling seiner straße. in
sich versunken, bemerkte er nicht, wie er in die fährte einer
kleinen Reisegesellschaft geriet und, von ihr geleitet, sich be-
sinnungslos ihrer führung ergab. Die Gesellschaft machte halt.
Mohammed stieg ebenfalls vom Pferde. Man begab sich in ein
haus. Mohammed, eine Gaststätte vermutend, folgte. Wohlig
auf  einem Kissen dahingestreckt, hing er müde geflügelten
träumen nach. Als er sich von einem sonnenstrahl des bunten
fensters geblendet zur seite ins Dämmerige wandte, sah er
eine Dame vor sich, die ihm eine schale Kaffee reichte.

Er erhob sich, errötend und verwirrt.
»herrin, wer seid ihr? täuscht mich trübung der

träume? Bin ich in keinem Gasthaus?«
»Beruhigt Euch, Mohammed – ihr seht, ich kenne Euch

– ihr seid in einem gastlichen hause – im hause der cha-
didjeh, der tochter des chuweiled.«

»herrin, führt mich zu chadidjeh, daß ich sie um Verzei-
hung bitte für meine Eindringlichkeit in ihr haus. Der heiße
tag, die Ahnungen der seele verwirrten mich.«

»Entschuldigt Euch nicht, Mohammed, chadidjeh steht
vor Euch.«

Mohammed verneigte sich dreimal.
Die Röte, die über sein Gesicht flutete, durchflammte die

Dämmerung.
»herrin, ich sah auf  meinen Wanderungen viele frauen.

ich las in ihren braunen Dattelaugen und versuchte die weiße
schrift ihrer stirnen zu enträtseln. ich nannte sie schwestern,
aber keine verlockte mich zur bleibenden Einkehr. Da öffnet
sich ein haus: gleichsam von selbst. Da öffnet sich ein herz:
in abendlicher Dämmerung. Ein Blutstrom umbraust mich.
ich kralle mich wie ein Geier in die Äste meiner Verzweiflung.
helft mir, herrin, zum Guten und zur Vollendung oder ruft
einen sklaven, daß er mich erschlage…«
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Mohmmed ritornava da un viaggio d’affari in siria che
aveva compiuto su incarico di suo zio Abu talib. Gli affari
non erano andati come aveva sperato e voluto e il giovinetto
cavalcava contrariato per la sua strada. Assorto in sé, non si
accorse di entrare nel percorso di una piccola comitiva di
viaggio e, da essa condotto, di abbandonarsi sventatamente
alla sua guida. la comitiva si fermò. Anche Maometto scese
da cavallo. tutti si diressero verso una casa. Anche Maometto
li seguì, pensando si trattasse di una locanda. Adagiato mol-
lemente su un cuscino, si abbandonò stanco a sogni alati.
Quando, accecato da un raggio di sole della finestra vario-
pinta, si girò verso il lato in penombra, vide davanti a sé una
signora che gli porgeva una ciotola di caffé.

si sollevò, arrossendo confuso.
«signora, chi siete? Mi inganna la foschia dei sogni? Non

sono in una locanda?»
«calmatevi, Maometto, – vedete, vi conosco – voi siete in

una casa ospitale – nella casa di Khadija, figlia di Khuwaylid».
«signora, conducetemi da Khadija, perché implori il suo

perdono per essermi introdotto in casa sua. la giornata calda,
i presentimenti dell’anima mi hanno confuso».

«Non vi scusate, Maometto, Khadija sta davanti a voi».
Maometto si inchinò tre volte.
il rossore che inondava il suo volto infiammò la penombra.
«signora, nei miei viaggi ho visto molte donne. ho letto

nei loro occhi bruni di dattero e ho cercato di decifrare la
bianca scritta delle loro fronti. le chiamavo sorelle, ma nes-
suna mi spingeva a sostare per sempre. Ecco si apre una casa,
come da sé. Ecco si apre un cuore: nel crepuscolo della sera.
Una vortice di sangue romba intorno a me. Mi avvinghio
come un avvoltoio ai rami della mia disperazione. Aiutatemi,
o signora, a raggiungere il bene e la perfezione o chiamate
uno schiavo che mi uccida…»



chadidjeh zitterte.
»Mohammed, bleibt in diesem hause, das sich vor Euch

aufgetan.«
Mohammed fiel in die Kissen.
»Wie soll ich Euch verstehen? ihr spottet meiner! o kenn -

tet ihr die Qual meines tuns, bisher bestimmt, den Reichtum
meines oheims zu mehren, aus fremden Börsen Gold in die
seinen zu tun, um falsche Werte fronend zu feilschen. hand -
le! fordert der ohm. Handle! das gleiche Wort, doch welch
entfernter, heilig hoher sinn! – schreit eine stimme aus blu-
miger Wolke, die mich stets beschattet.«

chadidjeh lehnte an einer säule, um die sich eine geschnitzte
schlange schlang:

»Mohammed, du glaubst gewiß, daß du es warst, der un-
serer Karawane sich anschloß. Wisse: wir waren es, die dir folg -
ten… Wir sahen die Wolke über deinem haupte, die dein
Kamel und dich beschattete, und folgten dir, um des schattens
teilhaftig zu werden, denn die sonne versengte unsere stirnen.
wir sind es, die dir zu Dank verpflichtet sind, daß du uns in
deinem schatten reiten ließest – denn die Wolke folgte dir wie
ein getreuer hund.«

»herrin, ich schuf  die Wolke nicht: dankt ihm, der sie uns
sandte…«

»Wir sahen nur die Wolke, doch hörten wir die stimme
nicht.«

»Die stimme wird Gestalt annehmen und unter uns wan-
deln. sie wird ihren Mund finden, dem sie weithin vernehm-
bar donnernd entfahre.«

»Mohammed, Gesegneter, ich biete dir mein haus als
Burg der zuflucht. handle, wie die Götter es dir befehlen,
mit Worten der Wildheit und Wehmut und mit Münze nicht
mehr. Betritt und verlaß mein haus, daß das deine sei, wie
du es immer willst, und sei mein Gatte. Nicht werden meine
Arme dich ketten und halten, wenn dich der Geist in die
Weite und Wüste treibt.«
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Khadija tremava.
«Maometto, restate in questa casa che si è aperta davanti

a voi.»
Maometto ricadde fra i cuscini.
«come devo interpretare le vostre parole? Vi prendete

gioco di me! o, se voi conosceste il tormento del mio agire, fi-
nora rivolto ad accrescere la ricchezza di mio zio, a versare nella
sua borsa l’oro di altre borse, per mercanteggiare con duro la-
voro falsi valori. Agisci! chiede lo zio. Agisci! la stessa richiesta,
ma con quale significato distante, sacro ed elevato! – grida una
voce dalla nube fiorita che sempre mi accompagna.»

Khadija si appoggiò a una colonna intorno a cui si avvol-
geva una serpente intagliato.

«Maometto, di certo credi di essere stato tu a unirti alla
nostra carovana. sappi: siamo stati noi a seguire te… Ve-
demmo la nube sul tuo capo che accompagnava te e il tuo
cammello e ti seguimmo per essere parte dell’ombra perché
il sole bruciava le nostre fronti. siamo noi a doverti ringraziare
di averci fatto cavalcare nella tua ombra – poiché la nube ti
seguiva come un cane fedele.»

«signora, non sono stato io a creare la nube: ringraziate
colui che la inviò…»

«Noi abbiamo solo visto la nube, ma non abbiamo udito
la voce.»

«la voce prenderà forma e dimorerà tra di noi. troverà
la sua bocca da cui tuonerà e sarà udita in lontananza.»

«Maometto, o tu benedetto, ti offro la mia casa come
rocca e rifugio. Agisci come ti ordinano gli dei, e non più con
parole feroci e meste e con monete. Entra ed esci dalla mia
casa che è la tua come ti aggrada e sii il mio consorte. le mie
braccia non ti incateneranno e tratterranno quando lo spirito
ti spingerà nella distesa del deserto.»



Mohammed stürzte vor chadidjeh zusammen. sie hob
ihn auf  und führte den Jüngling zu chuweiled ibn Asad,
ihrem Vater. Abu talib hielt für Mohammed bei chuweiled
um dessen tochter an.

Mohammed brachte zwanzig junge Kamele als Morgen-
gabe mit in die Ehe, die ihm Abu talib schenkte, obgleich
ihn der schlechte Ausfall der syrischen Geschäfte, die Mo-
hammed für ihn geführt hatte, verdroß.

chadidjeh aber war damals die angesehenste frau unter
den Kureischiten, sowohl hinsichtlich ihres Geblütes als wegen
ihres großen Reichtums, um den sie jedermann beneidete.

Nach einer mondhellen Nacht fanden die Wächter des
heiligtumes der Kaaba, da sie die gewohnte Runde machten,
den heiligen, vom himmel gefallenen stein nicht mehr.

Durch Mekka scholl der Klagegesang der Kureischiten.
Man verdächtigte einen griechischen Kaufmann, dessen

schiff  bei Djidda gestrandet war, des Diebstahls. Der Grie-
che beteuerte unter fünfundzwanzig Peitschenhieben heu-
lend seine Unschuld.

Man suchte in allen häusern der alten stadt und in den
Armenquartieren nach dem stein. Man scheuchte Gesindel
und allerlei laster und Verbrechen auf. Der stein blieb ver-
schwunden.

Da beantragte Mohammed, man möchte in den Palästen
der Reichen und Vornehmen die Untersuchung fortsetzen.

»Bei lat und Uzza,« erstaunte otba, der Emir, »ich finde
des Jünglings Rat vorlaut angebracht und übel gegeben. Die
sklaven werden rebellieren, es wird ihnen der Kamm schwel-
len, wenn sie erfahren, daß man herren ebenso behandelt
wie Knechte, Edle wie Niedre, Reiche wie Arme. Unsere
Macht beruht auf  den Privilegien unserer Kaste. sind wir so
närrisch, uns dieser Privilegien freiwillig zu begeben? Wir ver-
dienten, gepeitscht zu werden wie der dicke Grieche, der sich
zum stranden künftiges Mal eine andere Küste aussuchen
wird als die unsere.«
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Maometto cadde ai piedi di Khadija. Ella lo risollevò e con-
dusse il giovinetto da Khuwaylid ibn Assad, suo padre. Abu
talib chiese a chuwaylid la mano di sua figlia per Maometto.

Maometto portò come dono del mattino alla sua sposa
venti giovani cammelli donatigli da Abu talib, nonostante
costui fosse seccato dalla cattiva riuscita degli affari siriani,
che Maometto aveva condotto per suo conto.

Khadija era però allora la donna più rinomata tra i qu-
raysh, sia per il suo lignaggio sia per la sua grande ricchezza,
per la quale era invidiata da tutti.

Dopo una notte chiara di luna i guardiani del santuario
della Kaaba, mentre facevano il loro solito giro, non trova-
rono più la sacra pietra caduta dal cielo.

Per la Mecca risuonò il lamento dei quraysh.
si sospettò del furto un mercante greco la cui nave si era

arenata a Gedda. il greco proclamò urlando la propria inno-
cenza, sotto venticinque colpi di frusta.

si cercò la pietra in tutte le case della città vecchia e nei
quartieri dei poveri. si scacciò la canaglia e ogni tipo di vizio
e crimine. la pietra non fu trovata.

Allora Maometto richiese che si continuassero le ricerche
nei palazzi dei ricchi e dei notabili.

«Per lat e Uzza» si stupì otba, l’emiro, «trovo il consiglio
del giovanotto impertinente e pernicioso. Gli schiavi si ribel-
leranno, la loro ira monterà senza freni, quando apprende-
ranno che i signori vengono trattati come servi, i nobili come
i sottoposti, i ricchi come i poveri. la nostra forza poggia sui
privilegi della nostra casta. siamo così pazzi da privarci spon-
taneamente di questi privilegi? Meriteremmo di essere frustati
come il grasso greco che per arenarsi si sceglierà la prossima
volta una costa diversa dalla nostra.»



otba schmetterte ein Gelächter in den Raum, als schütte
er einen sack Nüsse auf  die steinfliesen.

Da erhob sich iblis, der Böse, in Gestalt eines vornehmen
Kureischiten und sprach:

»Glück und seligkeit auf  deinen samen, otba. Du bist
mir lieb wie Vater und Mutter: ich gebe meine Geliebte und
mein schönstes Kamel für dich hin – gestatte mir aber, in
freundschaft und Verehrung zu bemerken, daß ich Moham-
meds Rat gerecht und so arg nicht achte. Nur bin ich der
Meinung, im hause der chadidjeh, bei welcher Mohammed,
ihr Gatte, wohnt, mit der Untersuchung zu beginnen.«

iblis zwinkerte mit seinem einen Auge. Um die stelle, wo
sich beim Menschen ein zweites Auge zu befinden pflegt,
hatte er ein rotes tuch geschlungen, indem er vorgab, an
einem Augenübel zu leiden.

otba, der Emir, erhob seinen Blick und ließ ihn lang auf
iblis ruhen. Dann strich er sich über die braune gefurchte
stirn und schwang eine kleine silberne schelle.

zwei schwarze sklaven sprangen, voll tierischer Demut
wie Kaninchen, an otba empor, mit gesteiften ohren und
halb offenen lippen seines Winkes gewärtig.

»Man untersuche das haus der chadidjeh, der Gattin des
Mohammed, Neffen des Abu talib, nach dem schwarzen stein.«

chadidjeh empfing am tore die Boten des Rates.
»herrin,« sagte der erste, »verzeiht, daß wir Euch Unge-

legenheiten bereiten. Es ist unsere Pflicht.«
»tut nur, was euch befohlen,« lächelte chadidjeh, »das

ganze haus steht euch offen. Nur bitte ich euch, mit jenem
Glasschrank vorsichtig zu verfahren, der meine Vasen ent -
hält, daß ihr nichts zerbrecht. ich habe erst neulich von jenem
griechischen Kaufmann, den ihr so übel zugerichtet, einige
kostbare Gläser erworben, die nach einer sonderbaren, mir
unbekannten Manier hergestellt sind. fremde Götter schwe-
ben darauf  mit fremden tieren und haben harfen und schal-
meien in den händen. Achtet ihrer gut!«
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otba emise un riso nella sala come se versasse un sacco
di noci sui mattoni di pietra.

si alzò allora iblis, il maligno, nelle sembianze di un nobile
quraysh e disse:

«fortuna e prosperità sul tuo seme, otba. tu sei a me caro
come il padre e la madre: io cedo per te la mia amata e il più
bello dei miei cammelli – permettimi però di osservare in
amicizia e deferenza che io ritengo giusto e non così irritante
il consiglio di Maometto. solo sono dell’opinione di comin-
ciare l’inchiesta a casa di Khadija dove abita Maometto, il suo
consorte.»

iblis strizzò il suo unico occhio. Al posto in cui gli uomini
ne hanno di solito un secondo aveva allacciato un fazzoletto
rosso, dando a intendere di soffrire di una malattia in quel
punto.

otba, l’emiro, sollevò il suo sguardo e lo posò a lungo su
iblis. Poi si passò la mano sulla bruna fronte rugosa e agitò
un piccolo campanello d’argento.

Due schiavi neri si precipitarono da otba, colmi di be-
stiale sottomissione come conigli, in attesa di un suo cenno,
con le orecchie tese e le labbra semiaperte.

«si perquisisca la casa di Khadija, la moglie di Maometto,
nipote di Abu talib, alla ricerca della pietra nera.»

Khadija accolse sull’uscio di casa i messi del consiglio.
«signora», disse il primo, «perdonateci per l’incomodo che

vi arrechiamo. È il nostro dovere.» 
«fate solo ciò che vi è stato ordinato», sorrise Khadija,

«l’intera casa è a vostra disposizione. Vi prego solo di metter
mano con cautela a quella credenza di vetro che contiene i
miei vasi perché non infrangiate nulla. solo di recente ho
comprato dal mercante greco che avete conciato così male
alcuni preziosi bicchieri prodotti con una tecnica particolare,
a me sconosciuta. Divinità straniere con animali stranieri vi
volteggiano sopra e recano in mano arpe e pifferi. fate bene
attenzione!»



chadidjeh zog sich in ihr innerstes Gemach zurück.
Die Boten durchsuchten das haus, ernst und unmutig,

von den Neckereien der Mägde verspottet.
»ihr da!« zwitscherten sie und bespritzten die Diener der

Gerechtigkeit kreischend mit Wasser, »wenn wir schon Diebe
sind – was seid denn ihr dann, bärtige Unholde! schäbige
schlucker!«

Als sie in das schlafzimmer Mohammeds drangen, fan-
den sie den schwarzen stein unter seinem Kopfkissen.

Die Mägde erblaßten.
chadidjeh sank ohnmächtig an einer säule nieder.

Mohammed ward des Diebstahls am heiligtum der Ku-
reischiten angeklagt.

Er trat mit freier stirne vor die Richter und sprach:
»Erhabener Emir! und ihr anderen! meine Brüder und

freunde! Erhebt euch nicht zum Richter über den, der vor
euch steht. Er bedarf  des Richters nicht, da er sich selbst zum
Richter gesetzt. Der jeden tag, ach jede stunde mit sich hadert
und rechtet, den einen Gott wie die Gazelle das Wasser sucht,
und seines unwürdigen Wesens oft keinen Rat, seiner dunklen
furcht oft keine zuflucht weiß. Vernehmt die Wahrheit Mo-
hammeds und seinen traum der Wirklichkeit: Mohammed
kam nicht zum stein, der heilige stein kam zu Mohammed,
auf  daß geoffenbaret werde die Gesandtschaft und sendung
Mohammeds. schwört ab der Götzen lat und Uzza und zer-
schlagt ihre standbilder mit hammer und Keule!

Es gibt nur eine Gerechtigkeit! sprecht sie, Richter! Es
gibt nur eine Güte! übt sie, Menschen! Es gibt nur einen
Geist: er ist gezeugt von keinem Vater, er ist geboren von
keiner Mutter. Er weht im Winde: so lauscht ihm denn. Er
strahlt im lichte: so seht ihn denn. Glaubt dem Wunder des
steines! Allah il Allah! Es ist nur ein Gott, und Mohammed
ist sein Prophet!«

Da verwunderten sich die Richter, und otba sprach:
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Khadija si ritirò nella sua stanza più interna.
i messi perquisirono la casa, seri e di malumore, derisi

dagli scherzi delle serve.
«Voi là!» cinguettavano e spruzzavano strillando i servitori

della giustizia con acqua, «se noi siamo ladri – allora voi cosa
siete, mostri barbuti! Miseri ubriaconi!»

Quando essi irruppero nella stanza di Maometto, trova-
rono la pietra nera sotto il suo cuscino.

le serve impallidirono.
Khadija cadde svenuta presso una colonna.

Maometto fu accusato di furto ai danni del santuario dei
quraysh.

si presentò a fronte alta davanti ai giudici e disse:
«Eccelso Emiro! E voi altri! Miei fratelli e amici! Non vi

elevate a giudici di colui che sta davanti a voi. Non ha bisogno
del giudice poiché egli stesso si è erto a giudice. Un giudice
che ogni giorno, ahimé, ogni ora, disputa e alterca con se
stesso, che cerca l’unico Dio come la gazzella l’acqua e spesso
non conosce un consiglio per il suo essere indegno, un riparo
per il suo oscuro timore. Ascoltate la verità di Maometto e il
suo sogno della realtà: non fu Maometto ad andare dalla pie-
tra, la sacra pietra venne da Maometto affinché fosse rivelata
la missione e la vocazione di Maometto. Abiurate gli idoli lat
e Uzza e infrangete le loro effigi con il martello e la clava!

Vi è solo una giustizia! Emettetela, giudici! Vi è solo una
bontà! Esercitatela, uomini! Vi è solo uno spirito: non gene-
rato da padre, non generato da madre. spira nel vento: così
potete ascoltarlo. Egli splende nella luce: così potete vederlo.
credete al miracolo della pietra! Allah il Allah! Vi è solo un
Dio e Maometto è il suo profeta!»

Allora si meravigliarono i giudici e otba disse:



»Er ist voll hochmut und trotz und voll verworrener
Reden. Auch scheint mir schmachvoll, daß er seines Volkes
Götter beschimpft. Aber, bei lat und Uzza, ich sehe auf
seine stirn und finde keine schuld an ihm.«

iblis, der Einäugige, biß sich auf  die lippen.
»Man kramte den stein aus seinem Bett: wer stahl ihn sonst?«
»Jemand, der Mohammed übel will und ihm mit list nach

Ehre und leben trachtet«, sprach Abu talib.
iblis zuckte mit seinem Auge. Abu talib fuhr fort: »ich

kenne Mohammed gut, ich bin sein ohm: er ist ein schlechter
Kaufmann, aber der wahrhaftigste Mensch. Bahirah, der
Mönch, schon nannte ihn den Gesandten Gottes. Das Volk
aber nennt ihn Al Emin, ›den treuen‹, denn niemand fand je
ein fehl an ihm.«

Da trat der Gerichtshof  zusammen, und sie sprachen ihn
des Diebstahls am heiligtum frei, verurteilten ihn aber wegen
Beleidigung der alten Götter der Kureischiten zu hundert
Dirhem Geldstrafe.

in einer goldenen Kassette, die sie ihm zum Geschenk
machte, trug chadidjeh selbst am nächsten tage das Geld zu
otba.

Auf dem Brunnenrande der Kaaba sonnte sich tag für tag
eine große giftige schlange, die sich gegen jeden, der sich ihr
näherte, zischend erhob. Am Abend kroch sie in den Brunnen
zurück, wo man ihr fleisch hinabwarf, sie zu besänftigen.
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«È colmo di superbia, di ostinazione e di discorsi confusi.
inoltre mi sembra vergognoso che egli insulti gli dei del suo
popolo. Ma, per laz e Uzza, io guardo la sua fronte e non
trovo in lui alcuna colpa.»

iblis, l’orbo, si morse le labbra.
«la pietra è stata scovata nel suo letto: chi l’ha rubata allora?»
«Qualcuno che vuol male a Maometto e mira a colpirne

con l’inganno l’onore e la vita» rispose Abu talib. 
iblis sbatté l’occhio. Abu talib continuò: «conosco bene

Maometto, sono suo zio: è un cattivo mercante, ma il più sin-
cero fra gli uomini. Già Bahirah, il monaco, lo chiamava l’in-
viato di Dio. Ma il popolo lo chiama Al Emin, ‘il fedele’,
poiché nessuno ha mai trovato una mancanza in lui.»

si radunò allora la corte di giustizia e lo assolse dall’accusa
di furto ai danni del santuario, ma lo condannò a cento dir-
hem3 di multa per offesa verso le antiche divinità dei quraysh.

fu la stessa Khadija il giorno seguente a portare il denaro
a otba in una cassettina dorata di cui ella gli fece dono.

Ai bordi del pozzo della Kaaba4 se ne stava al sole giorno
dopo giorno un grosso serpente velenoso che si rizzava sibi-
lando contro chiunque gli si accostasse. Di sera tornava a ran-
nicchiarsi nel pozzo dove per placarlo gli gettavano della carne.

–––––––––––––––––––––

3 Antica moneta in uso in Medio oriente e in Persia in epoca prei-
slamica, nota fin dai tempi degli Achemenidi e coniata sull’esempio
della dracma greca. Divenne poi la moneta ufficiale della umma (co-
munità) islamica.

4 Probabilmente si tratta del pozzo di al-Akhsaf, ormai essiccato,
dedicato a hubal, altra divinità preislamica di origine mesopotamica.
A est della Kaaba si trova invece lo Zamzam. secondo la leggenda è la
fonte che l’angelo di Dio fece zampillare nel deserto, quando Agar era
alla disperata ricerca di acqua per il figlio ismaele. la donna corse per
sette volte avanti e indietro tra le colline di safa e Marwa, senza alcun
risultato. Provvidenziale fu l’intervento divino. Per questo motivo an-
cora oggi i pellegrini percorrono per sette volte il tragitto compreso
fra le due alture. l’acqua dello zamzam è ritenuta miracolosa.



Man wagte nicht, den heiligen stein an seinem orte wie-
der einzufügen, solange die giftige schlange ihn argwöhnisch
bewachte.

Mohammed aber stand auf  und predigte: »Die grüne
schlange haben euch lat und Uzza, eure Götzen, und iblis,
der Böse, geschickt, damit der heilige stein nicht wieder zu
seiner stätte komme. Gestattet, daß ich mich der schlange
nähere und ihr das haupt abschlage.«

sie aber hatten furcht vor der Rache der schlange und
ihrer Götzen und schrien:

»Nein, wir wollen sie weiter füttern mit erlesenen speisen,
damit wir sie versöhnen.«

Und sie warfen eines tages ein Kind in den Brunnen, wel-
ches die schlange fraß.

Da schlich sich Mohammed des Nachts zu ihr und er-
schlug sie, während sie schlief, mit einem stein.

Als nun das heiligtum wieder eingemauert werden sollte,
entstand streit unter den Kureischiten, welchem stamme die
Ehre zuteil würde, die Mauerung des schwarzen steines zu
vollziehen.

sie brachten schalen mit Blut und schlössen Bündnisse
gegeneinander, schlugen die trommeln und Pauken und blie-
sen mit den flöten und trompeten.

Die fackel des Krieges glänzte schon fern über den Nächten.
Mohammed aber trat vor die Kureischiten und sprach:
»Reicht mir ein goldenes tuch!«
Und sie reichten es ihm.
Da legte er den schwarzen stein auf  das goldene tuch

und ließ jede Ecke des tuches von einem aus den vier stäm-
men der Kureischiten halten.

so trugen die vier stämme der Kureischiten gemeinsam
den heiligen stein an seinen Platz.

hind, die tochter otbas, verfolgte Mohammed mit ihren
Nachstellungen.

sie sandte ihm einen Brief  durch eine sklavin:
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Nessuno osava ricollocare al suo posto la pietra sacra, fin-
ché il serpente velenoso la sorvegliava torvo.

Ma Maometto si levò a predicare: «il serpente verde vi è
stato inviato da lat e Uzza, i vostri idoli, e da iblis, il maligno,
affinché la pietra sacra non ritorni più al suo posto. Permet-
tete che io mi avvicini al serpente e gli tagli la testa.»

Essi però avevano timore della vendetta del serpente e dei
loro idoli e gridarono:

«No, vogliamo continuare a nutrirlo con cibi prelibati per
conciliarlo.»

Ed essi un giorno gettarono nel pozzo un bambino che
fu divorato dal serpente.

Allora Maometto si introdusse furtivamente di notte
presso il serpente e lo uccise con una pietra mentre dormiva.

Quando la reliquia dovette essere nuovamente murata,
nacque una contesa tra i quraysh per decidere a quale tribù
toccasse l’onore di compiere la muratura della pietra nera.

Essi portarono ciotole con sangue e strinsero alleanze gli
uni contro gli altri, percossero tamburi e timpani e suonarono
flauti e trombe.

le torcia della guerra rischiarava già in lontananza le notti.
Ma Maometto si presentò davanti ai quraysh e disse:
«Porgetemi un drappo dorato!»
Ed essi glielo porsero.
Allora egli pose la pietra nera sul drappo dorato e fece te-

nere ogni lembo del drappo a un esponente di ciascuna delle
quattro tribù dei quraysh.

così le quattro tribù dei quraysh recarono insieme la sacra
pietra al suo posto.

hind, la figlia di otba, perseguitava Maometto con le sue
insidie.

Gli mandò una lettera con una schiava:



»hind, die tochter otbas an Mohammed, den Neffen
Abu talibs:

ich liebe Dich, Mohammed, und gebe Dir meine Keusch -
heit preis, indem ich es Dir gestehe. ich bitte Dich, heute
nacht zu mir zu kommen. Die, die Dir dies überbrachte, wird
Dich am Platze der Kaaba erwarten und Dich führen. in sehn -
sucht und süße. hind.«

Mohammed zerriß den zettel und ließ sie ohne Antwort.
Da sandte sie ihm am dritten tag ein anderes schreiben:
»hind, die tochter otbas, an Mohammed, den Gesand -

ten Gottes. ich habe von Deiner neuen lehre eines einigen
Gottes vernommen und bin begierig, sie zu empfangen. laß
mich zu lange nicht in Unwissenheit und geistiger Armut
schmachten. ich verlange nach der heiligen lehre und bin
durstig, sie vom Munde des Propheten zu trinken. hind.«

Mohammed, der sie durchschaute, zerriß auch diesen zet-
tel und würdigte sie keiner Antwort.

sie aber wurde fürder seine bitterste feindin.

chuweiled brachte einen zug sklaven, männliche und weib -
liche, aus syrien. Er ließ nach seiner tochter schicken, strei-
chelte ihr über das haar und bat sie, den besten sklaven und
die schönste sklavin sich auszusuchen, ehe er sie verkaufe.

chadidjeh wählte Ali, den Knaben, sie wählte ihn zu
ihrem Diener, und Maria, die Koptin, das schönste Mädchen,
welches sie je gesehen. sie gedachte sie zu ihrer freundin zu
machen und schenkte sie weiter an Mohammed, der sie zu
seiner zweiten Gattin erkor und zärtlich liebte.

Unerträglich wird mir der Anblick der Menschen, die lüge
ihres Mundes, das Prahlerische ihres Gesichtes. sie sind wie
schnecken aus sich herausgekrochen, ihr haus und hort aber
liegt weit hinter ihnen, ihre schleimige spur ist verwischt, und
niemand findet mehr zur Burg der Behütung. ich selber, o
Gott, was bin ich für ein schlimmer Gauch! Gefallener Engel!
liebloser liebender! Wie der Gärtner das Wasser in den Mund
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«hind, la figlia di otba, a Maometto, il nipote di Abu talib:
io ti amo, Maometto, e ti sacrifico la mia castità, facendoti

questa dichiarazione. ti prego di venire stanotte da me. colei
che ti ha recato questa lettera ti aspetterà nella piazza della
Kaaba e ti guiderà.

con dolce desiderio. hind.»
Maometto strappo il foglio e non le inviò risposta.
Allora il terzo giorno ella gli inviò un’altra lettera:
«hind, la figlia di otba, a Maometto, l’inviato di Dio. ho

appreso della tua nuova dottrina dell’unico Dio e sono desi-
derosa di accoglierla. Non farmi languire troppo a lungo nel-
l’incertezza e nella miseria spirituale. io desidero la sacra
dottrina e ho sete di berla dalla bocca del profeta. hind.»

Maometto, che leggeva le sue intenzioni, strappò anche
questo foglio e non lo degnò di una risposta.

Ella però divenne da quel momento la sua più acerrima
nemica.

Khuwaylid portò dalla siria un corteo di schiavi e schiave.
Mandò a chiamare la figlia, le accarezzò i capelli e la pregò di
scegliere lo schiavo migliore e la schiava più bella, prima che
egli li vendesse.

Khadija scelse Alì, il fanciullo, lo scelse come suo servitore,
e Maria, la copta, la fanciulla più bella che avesse mai visto. Pen-
sava di farne la sua amica e la regalò a sua volta a Maometto
che la scelse come sua seconda moglie e l’amò teneramente.

intollerabile mi diventa la vista degli uomini, la menzogna
della loro bocca, la vanagloria del loro viso. sono come lumache
uscite fuori dalla loro casa, ma la loro casa e la loro custodia sono
rimaste molto indietro, la loro traccia bavosa è cancellata e nes-
suno trova più la strada per la rocca della protezione. io stesso,
o Dio, non sono che un povero folle! Un angelo caduto! Un
amante senza amore! come il giardiniere prende l’acqua in bocca



nimmt, die Blumen zu besprengen, habe ich schöne Worte im
Munde und lasse sie über die dürre Wiese regnen. Was nützt
dem Grashalm der Regen von Worten, das edle Geplätscher,
wenn ihm die sonne, die tat des lichts, nicht folgt? ich bin
mir widerlich wie eine tote Ratte. ich stinke von der Verwesung
der Untat. ich bin ein Gespött: der spinnenden spinne, dem
jagenden Wolf, der emsigen Ameise, der turtelnden taube,
dem hurtigen hecht. Nichts tue ich als träumen. Nichts will
ich als Wünsche. Nichts kann ich, als dich ehren, Erde, dich
lieben, tier, dich preisen, Geist – mich aber, ziellosen Wanderer
in listen und lüsten, tatenlosen trunkenbold, muß ich: ja:
unausdenkbar und unaussprechlich verachten.

Mohammed stürzte sich in die Einsamkeit, brandend und
brüllend, daß sie wie ein Meer über ihm zusammenschlug.
Niemand durfte sich mit seinem zerbrechlichen Kahn auf
die von der Geißel Gottes gepeitschten Wogen wagen, sie
hätten ihn zerschmettert und als wertloses strandgut an die
Küste geworfen. Nicht chadidjeh, die schillernde schlange,
kroch die besonnten felsen zur Einsiedelei empor. Nicht
Maria, dem singenden Vogel, glückte der schmerzliche flug
durch das Dornengebüsch und an den leimruten und Net-
zen der Vogelsteller vorbei.

Mohammed jubelte: sein lachen brauste in den lüften:
seine stirn stürmte zu den Wolken:

ich bin allein! Niemandes folgsamer und meiner endlich
gewiß! Die sonne ist meine sonne, ich wandle meinen schritt. ich
sehe mich im spiegel des Baches und bin betroffen. ich falle
nieder am Ufer und trinke durstig mein Antlitz. Nachts fallen
die sterne auf  meinen Weg und sind Kiesel, die im Mond licht
glänzen. ich hebe sie in meine hand und betrachte sie willig.
Die Eidechse, meine kleine schwester, hält an der Mauer mei-
nen Blicken stand, und zärtlich sehe ich sie in dunkler höhle
entschwinden. Der ich in der Gemeinschaft und Gemeinheit
der Menschen mich hassen lernte – ich wage mich zum ersten-
mal zu lieben und weine mich wie ein Kind in seligen schlaf…
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per annaffiare i fiori, io ho delle belle parole nella bocca e le
faccio piovere sul prato arido. che giova al filo d’erba la pioggia
di parole, il nobile gorgoglío, se non è seguito dal sole, l’azione
della luce? ho ripugnanza di me stesso come di un ratto morto.
Puzzo della decomposizione dell’inazione. sono uno zimbello:
del ragno che fila, del lupo che caccia, della alacre formica, della
colomba che tuba, dello svelto luccio. Non faccio altro che so-
gnare. Non voglio altro che desideri. Non posso fare altro che
onorare te, o terra, che amare, te, o animale, che lodare te, o
spirito – me, invece, viandante senza meta negli inganni e nei
piaceri, beone inattivo, io devo, sì devo, oltre ogni immagina-
zione e oltre ogni dire, disprezzare.

Maometto si immerse nella solitudine che, scrosciando e
ruggendo, si abbatteva come un mare su di lui. Nessuno po-
teva arrischiarsi con la sua fragile imbarcazione sulle onde
percosse dal flagello di Dio, esse lo avrebbero annientato e
gettato sulla costa come un relitto senza valore. Khadija, il
serpente rilucente, non strisciò lungo le rocce assolate verso
l’eremo. Né a Maria, l’uccello cinguettante, riuscì il volo do-
loroso attraverso il roveto e oltre i panioni e le reti dei cac-
ciatori di uccelli.

Maometto giubilò: il suo riso rimbombò nei venti: la sua
fronte sfidò le nubi:

io sono solo! Non sono al seguito di nessuno e sono fi-
nalmente certo di me! il sole è il mio sole, io mi muovo al mio
passo. Mi vedo nello specchio del ruscello e ne sono colpito.
cado in ginocchio sulla riva e bevo assetato il mio volto. Di
notte le stelle cadono sul mio cammino e sono ciottoli che
scintillano alla luce della luna. li sollevo nella mia mano e li
osservo volentieri. la lucertola, la mia sorellina, affronta il
muro dei miei sguardi e con tenerezza io la guardo sparire
nella buia grotta. io, che nella meschinità degli uomini imparai
ad odiarmi – io oso amarmi per la prima volta e piango come
un bambino nel sonno beato…



Mohammed rannte bis in die tiefsten täler Mekkas.
Die Wildnis entwirrte sich vor ihm. schlinggewächse ent -

schlangen sich. sumpf  ward Erde. silberne Quelle labsal.
Die steine ebneten sich unter seinem fröhlichen fuß. Die
fich ten verneigten sich. Und die felsen warfen sich Echo
auf  Echo zu wie einen klingenden Ball: heil dir, Mohammed,
Gesandter Gottes!

Es war der heißeste Ramadhan seit vielen Jahrzehnten. in
den straßen der städte fielen die Maultiere tot um. Kamele
verdursteten. hunde wurden tollwütig. An den Karawanen-
straßen schimmerten wie Meilensteine eines qualvollen
Weges die leichen der von der sonne erschlagenen Araber.
– chadidjeh und Maria lagen im steinernen schatten des
hauses, im kühlsten innersten Gemache, auf  Bastdecken. sie
hatten die Kleider von sich gestreift, die, zu einem Knäuel
geschichtet, wie ein bunter Götze aus der Dämmerung glotz-
ten. ihre schönen Brüste leuchteten wie weiße Ampeln. sie
tranken fruchtwasser, naschten an zuckergebäck und spiel-
ten Mühle. Ein zahmer chinesischer zeisig mit einem son-
derbaren hahnähnlichen feuerroten schöpf  sprang auf  den
feldern des spielbrettes zirpend zwischen den steinen.

Plötzlich warf  Ali, der Knabe, den Vorhang zurück und
meldete:

»Ein Bettler, herrin, steht am tor und läßt sich nicht ab-
weisen. ich bot ihm Datteln. Er wies sie zurück. ich bot ihm
Münze. Er schlug sie mir aus der hand. sein Bart und sein
haar ist verwildert wie ein Wald aus Knieholz. Er stinkt wie
ein schakal. sein leib ist mit schwarzen Krusten bedeckt. Er
ähnelt einem taschenkrebs. Die Arme schlägt er wie Müh -
lenflügel. Aus seinem Mund tropft heißer speichel wie ge-
siedetes Blei. seine Augen sind groß wie die Augen von irren.
Er wünscht Euch zu sprechen, herrin…«

Maria zitterte.
Ein spielstein fiel aus ihren fingern und klirrte aufs Brett.
Der zeisig kreischte.

78



79

Maometto corse fino nelle valli più profonde di la Mecca.
la vegetazione selvaggia si districava davanti a lui. le liane

rampicanti si distendevano. la palude diventava terra. la
fonte argentea refrigerio. le pietre si appianavano sotto il suo
piede lieto. Gli abeti si inchinavano. E le rocce si lanciavano
eco su eco come una palla risonante: salute a te, Maometto,
inviato di Dio!

Era il Ramadhan più caldo da molti decenni a questa parte.
Per le strade delle città le bestie da soma stramazzavano al
suolo morte. i cammelli erano assetati. i cani diventavano rab-
biosi. lungo le vie carovaniere scintillavano come pietre miliari
di un cammino doloroso i cadaveri degli arabi uccisi dal sole.
– Khadija e Maria giacevano nell’ombra di pietra della casa,
nella più fresca e interna delle stanze, su coperte di rafia. Ave-
vano deposto i loro abiti che, raggomitolati, fissavano dal-
l’oscurità come un idolo variopinto. i loro bei seni luccicavano
come bianchi lumi. Bevevano succo di frutta, spizzicavano
dolciumi e giocavano a filetto. Un docile lucherino cinese con
una strana cresta rosso fuoco come quella di un gallo saltellava
sui campi della tavola da gioco, stridendo tra le tessere. 

All’improvviso Alì, il fanciullo, sollevò la tenda e annunciò:
«Un mendicante, signora, sta alla porta e non si lascia

mandare via. Gli ho offerto datteri. li ha rifiutati. Gli ho of-
ferto una moneta. Me l’ha fatta cadere dalla mano. la sua
barba e i suoi capelli sono inselvatichiti come un bosco di ar-
busti. Puzza come uno sciacallo. il suo corpo è coperto di
croste nere. somiglia a un granciporro. sbatte le braccia come
le pale di un mulino. Dalla sua bocca gocciola calda saliva
come piombo fuso. i suoi occhi sono grandi come gli occhi
dei pazzi. chiede di parlare con voi, signora…»

Maria tremò. 
Una tessera del gioco cadde dalle sue dita e tintinnò sulla

tavola.
il lucherino gracchiò.



chadidjeh stützte das Kinn in die hand.
»Bring uns Decken, Ali.«
Der Knabe huschte maushaft durch den Raum.
Die weißen Ampeln erloschen unter tüchern.
»Der Mann soll kommen.«
Mit klappernden Gliedern tanzte ein gebrechlicher Greis

durch die tür.
Unreiner Atem erfüllte die luft.
häßlichkeit mißhandelte die Blicke, die ihn beschauten.
Grauweißes haar wuchs pilzig aus dem Kopf.
Der Burnus, der ihn wie mit Krähenflügeln beschirmte,

stob schmutzig und zerrissen von seinen lenden.
lallend fiel er zwischen den frauen nieder.
»Mohammed!« schrien die frauen.
Wie Bambus schössen sie steil in die höhe. Die Decken

fielen von ihren hüften. ihre weißen Brüste funkelten.

Mohammed gesundete.
Die frauen pflegten ihn wie ein Kind: mit hühnerfleisch

und Eselsmilch. sie wuschen und kämmten ihn des Morgens.
sie trugen ihn im sessel nachts, wenn Kühlung wehte, auf  das
Dach. Da saß er im sessel und sah mit leeren Augen in die
sterne.

»liebes licht!« sagte er und winkte den goldenen Brüdern.

Als Mohammed eines tages zu sich kam, sah er chadid-
jeh in Unterhandlung mit einem Reisenden, der von Medina
eingetroffen war und gute Geschäfte in Essenzen und ölen
für sie gemacht hatte.

»Während du fiebrig plappertest, Mohammed,« chadid-
jeh sah ihn an, »habe ich gehandelt.«

»o Weib,« sprach Mohammed, »dem Worte werden füße
wachsen, und es wird schreiten. Es wird ein leib sein und
eine stirne haben. seine harten hände werden das schwert
schwingen und das Wort wird töten, welche an die Macht des
Wortes nicht glaubten.«
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Khadija appoggiò il mento sulla mano. 
«Portaci delle coperte, Ali.»
il fanciullo sgusciò via per la stanza come un topo. 
i bianchi lumi si spensero sotto le stoffe.
«fate venire l’uomo.»
con membra scricchiolanti un fragile vecchio passò sal-

tellando attraverso la porta.
Un fiato impuro riempì l’aria.
la bruttezza abusò degli sguardi che la scrutavano.
Una chioma grigiastra crebbe come un fungo sulla testa.
il burnus che lo proteggeva come ali di cornacchia si af-

flosciò sporco e lacero dai suoi lombi.
Balbettando, egli cadde al suolo tra le donne.
«Maometto!» gridarono le donne.
come bambù si rizzarono in alto. le coperte caddero dai

loro fianchi. i loro bianchi seni scintillarono.

Maometto guarì.
le donne lo curavano come un bimbo: con carne di pollo

e latte d’asina. lo lavavano e pettinavano al mattino. Di notte,
quando spirava il fresco, lo portavano sul tetto in poltrona.
Allora egli sedeva e guardava le stelle con gli occhi vuoti.

«cara luce!» diceva e salutava i fratelli d’oro.

Quando un giorno Maometto tornò in sé, vide Khadija
in trattative con un viaggiatore giunto da Medina che aveva
concluso buoni affari in essenze e olii per conto di lei.

«Mentre tu vaneggiavi nella febbre, Maometto», Khadija
lo fissò, «io ho agito»

«Donna,» disse Maometto «alla parola spunteranno i piedi
e avanzerà. sarà un corpo e avrà una fronte. le sue dure mani
brandiranno la spada e la parola ucciderà coloro che non
hanno creduto al suo potere.»



Der herbst, der die Blätter rötete und bräunte, färbte
auch Mohammeds haar und Bart wieder braun. seine Glie-
der dehnten, seine Muskeln füllten sich. ohne stab vermoch -
te er kraftvoll wie einst zu schreiten.

leicht, und nur aus zärtlichkeit auf  Maria gestützt, ging
er in den glitzernden Abend.

»Erzähle mir, Mohammed,« sprach Maria, »was sich erei-
gnete, seit du uns im Ramadhan verlassen. sofern es dich nicht
schmerzt. Wenn es die Erinnerung belastet: wirf  es von dir und
auf mich. ich will alle deine lasten gern und heiter bis ans Ende
aller zeiten tragen. Peinigen dich aber meine Worte wie Mücken
oder stechen sie wie giftige Kakteen: so laß uns schweigen und
wie dunkle Palmen schweigsam im blauen himmel stehn.«

Mohammed haschte nach einem fliegenden Käfer.
»Jahrhunderte, so schien es mir, raste ich einsam durch

die Welt. Der einzige Mensch. Kein Bruder und keine schwe-
ster, keine Gattin und keine Geliebte waren mir zugetan. ich
nährte mich von den früchten der Wildnis und stillte meinen
Durst an den springenden Bächen. Einst hatte ich hunger
nach fleisch. ich schnitzte mir einen Bogen und eine lanze
und jagte einer hindin nach. ich richtete den Bogen, der Pfeil
schwirrte von der sehne – ich fiel in mich zusammen. Blut
rann aus meiner Brust. Der Pfeil hatte mich selbst durch -
bohrt. Niemals mehr stellte ich einem tiere nach. Gazelle
und löwe folgten freundlich meinen schritten. taube und
Geier begrüßten mich schnäbelnd aus den lüften. Bart und
haar sprossen lang aus haupt und Brust und Beinen. Wild
ward ich und alt und hatte keine Gedanken, kein Wissen und
keine Vernunft. Da kam ich an den Berg hira und erstieg ihn
stöhnend. Und als ich den Gipfel erklommen hatte – ich stieg
aber Monate und Jahre – fiel ich in einen tiefen schlaf. Dem
enttauchte wie aus dunklen fluten ein schöner Jüngling. Er
hielt ein beschriebenes seidenes tuch vor sein Gesicht. Nicht
sah ich sein Gesicht, nur seine elfenbeinerne Gestalt. Und
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l’autunno che imporporava e bruniva le foglie tinse nuo-
vamente di bruno anche la chioma e la barba di Maometto. le
sue membra si allungarono, i suoi muscoli si inturgidirono. Riu-
sciva a camminare vigoroso come un tempo senza bastone.

Appoggiato lievemente e solo per un atto di tenerezza, a
Maria, avanzava nella sera scintillante.

«Raccontami, Maometto,» disse Maria, «cosa è successo
da quando tu ci hai lasciato nel Ramadhan. solo se non ti ar-
reca dolore. se il ricordo opprime, scrollalo via da te e su di
me. Voglio portare serena e di buon grado i tuoi pesi fino alla
fine di tutti i tempi. se però le mie parole ti torturano come
zanzare o ti pungono come cactus velenosi, allora tacciamo
e restiamo in silenzio come palme oscure nel cielo azzurro.»

Maometto cercò di afferrare un coleottero che svolazzava.
«Per secoli, così mi parve, percorsi solitario il mondo

senza posa. l’unico essere umano. Nessun fratello e nessuna
sorella, nessuna moglie e nessuna amante mi erano affezio-
nati. Mi nutrivo di frutti selvatici e placavo la mia sete ai ru-
scelli zampillanti. Una volta ebbi fame di carne. Mi intagliai
arco e lancia e diedi la caccia a una cerva. tesi l’arco, la freccia
scoccò dalla corda – mi accasciai su di me. sangue scorse dal
mio petto. la freccia mi aveva trafitto. Mai più diedi la caccia
a un animale. la gazzella e il leone seguivano amichevoli i
miei passi. la colomba e l’avvoltoio mi salutavano agitando
il becco in volo. la barba e i capelli crebbero lunghi sul capo
e il petto e le gambe. Ero selvaggio e vecchio e non avevo
pensieri, né conoscenza, né ragione. Allora giunsi al monte
hira5 e lo scalai ansimando. E quando ebbi scalato la cima –
impiegai però mesi e anni – piombai in un sonno profondo.
Da esso, come da correnti oscure, emerse un bel giovinetto.
teneva un drappo di seta cosparso di scrittura davanti al
suo volto. Non vidi il suo volto, solo la sua figura eburnea. E

–––––––––––––––––––––

5 Monte a nord-est di la Mecca. Maometto soleva ritirarvisi ogni
anno per un mese a meditare. Qui nel 610 (612 per alcuni) ricevette la
rivelazione dall’Angelo (sura XcVi del corano).



der Jüngling sprach: ‘lies!’ ich aber lallte unwirsch kaum ver-
ständliche laute – ich hatte in den Jahren und Jahrhunderten
der Einsamkeit die sprache vergessen und verloren. Da stülp -
te der Jüngling das tuch mir über den Kopf, daß ich zu er-
sticken meinte, und donnerte: Mohammed! Dich ruft Gott!
ich bin Gabriel, sein Gesandter!«

Mohammeds stimme wuchs und schlug wie der Donner
von der felsigen Bläue des himmels zurück.

»Der Engel aber riß das tuch zurück und mit dem tuch
mein haupt, das wie ein Bildnis blutend auf  der seide
schwebte. Als ich das Bewußtsein wiedererlangte, lag ich in
deinen Armen, Maria, und in den Armen von chadidjeh. ich
sah vergehend noch den braunen Rücken eines Jünglings, der
in das Abendrot schritt. in weiter ferne unkörperlich sich
entfaltete und in einer goldenen Wolke entschwand.«

Maria breitete die Arme.
sie sank der Nacht an die schwesterlichen Brüste.

im Monat Dsu-l-kaadeh bestieg Mohammed zum zwei-
tenmal das Gebirge hira.

Als Mohammed vom hira kam, umschritt er siebenmal die
Kaaba, dann blieb er in der Mittagssonne stehn, steil wie ein
standbild, und kein tropfen schweiß trat auf  seine stirn. Er
schickte aber Maria, die Koptin, seine Geliebte, die von zarten
sitten war, durch die stadt. Glücklich gehorchte sie seinen Be-
fehlen, denn sie glaubte an ihn, und ihr nächtlicher Wunsch,
der wie ein hund vor ihrem lager ruhte, war: Gib mir, Gott,
einen sohn von Mohammed, oder wenn du es willst, eine
toch ter. Ja, laß mich ein tier gebären: eine schlange oder ein
Kalb – eine Quelle oder einen felsen – nur daß ich von ihm
schwanger werde und ihm ein lebendes oder totes gebäre.
Denn alles ist gut, was von ihm kommt: es sei nun die Geißel
oder der Kuß. Die liebe oder die Verachtung. –
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il giovinetto disse:‘leggi!’ io però balbettai rozzo dei suoni ap-
pena comprensibili – negli anni e secoli della solitudine avevo
dimenticato e perduto la lingua. Allora il giovinetto mi rovesciò
il drappo sulla testa, tanto che credetti di soffocare e tuonò:
Maometto! Dio ti chiama! io sono Gabriele, il suo nunzio!»

la voce di Maometto crebbe e ricadde come il tuono
dall’azzurro roccioso del cielo.

«l’angelo però tirò indietro il drappo e con il drappo il
mio capo che come un’effigie si librava sanguinando sulla
seta. Quando ripresi conoscenza, giacevo fra le tue braccia,
o Maria, e tra le braccia di Khadija. Vidi ancora di sfuggita la
schiena bruna di un giovinetto che avanzava nel rosso della
sera. A grande distanza si tramutava in un essere immateriale
per poi svanire in una nube dorata.»

Maria allargò le braccia.
Di notte cadde sul seno della sorella.

Nel mese di Dhu l-qaˈda6 Maometto scalò per la seconda
volta la montagna di hira. 

Quando Maometto tornò dall’hira, fece sette volte il giro
intorno alla Kaaba, poi rimase fermo in piedi sotto il sole del
meriggio, ritto come una statua, e nemmeno una goccia di
sudore spuntò sulla sua fronte. Mandò però Maria, la copta,
la sua amata, che era di modo gentili, per la città. Ella obbedì
felice ai suoi ordini perché credeva in lui e il suo desiderio
notturno che stava come un cane davanti al suo giaciglio era:
Dammi, o Dio, un figlio di Maometto, o se tu vuoi, una figlia.
sì, fammi generare un animale: un serpente o un vitello – una
sorgente o una roccia – solo fa che io aspetti un figlio da lui
e che gli generi un essere animato o inanimato. Perché tutto
ciò che viene da lui è buono: che sia il flagello o il bacio.
l’amore o il disprezzo. –

–––––––––––––––––––––

6 È l’undicesimo mese del calendario islamico. Appartiene al
gruppo dei quattro mesi “santi” in cui venivano completamente so-
spese le ostilità e ci si recava a in pellegrinaggio.



Maria, die Koptin, ging durch die stadt mit einer kleinen
Glocke und läutete. Und das Volk strömte herbei; Männer
und Weiber und Kinder, und ein alter Mann im weißen Bart
– es war aber Abu Bekr, ein gelehrter sonderling – fragte:
»Was läßt du, schönes Mädchen, die Glocke klingen? Bist du
nicht Maria, die Koptin? läutest du zu einem bunten fest
mit Wein, Musik und Reigen? siehe, die sonne steht hoch
und brennt um unsere stirnen wie nahe fackeln. Erwarte den
lauen Abend, die trauliche Nacht und rufe dann, aber leise,
mit dem zeichen eines Vogels, die liebenden.«

Maria aber sprach: »ich bin Maria, die Koptin, und lade
euch, Kureischiten, im Auftrage meines herrn Mohammed
zum fest. Er wartet euer auf  dem Platze vor der Kaaba und
bittet euch, sofort zu kommen. Wer zu ihm eilt, der wird im
schatten wandeln, wenngleich die sonne im zenith zürne.
Er wird labung finden, trank und heilige feier.«

so sprach Maria und durcheilte die glühenden straßen.
Es war ihr, als liefe sie auf  glühenden scheiten. Aber sie
spürte ihre sengenden sohlen nicht. sie läutete die Glocke
und sprach ihren spruch.

Die Kureischiten gingen in ihre häuser und richteten sich
festlich her. in seidene tücher hüllten sich die frauen und
bemalten sich Wimper und lippe. Goldene spangen umrank -
ten die zärtlichen Knöchel. Amulette hingen an geflochtenen
haaren zwischen den Brüsten: versteinte skarabeen oder li-
bellen. Die Männer schnallten sich ziegenlederne Gürtel um
den leuchtenden Burnus und steckten darein Dolch und
Bogen und flöte. Die Kinder aber, die keines schmuckes be-
dürfen, sprangen nackt zwischen Eltern und Geschwistern,
warfen sich zur Erde nieder, zum himmel empor und wie-
herten wie junge Pferde oder gurrten wie die tauben.

Als sie alle versammelt waren (es waren aber unter ihnen
otba, der Emir, Abu talib, der oheim, und iblis, der Böse),
hielt Mohammed seine stimme wie einen schild über sie und
sprach:
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Maria, la copta, andò per la città suonando una campanella.
E il popolo accorse; uomini e donne e bambini, e un vecchio
con la barba bianca (era però Abu Bekr, un individuo colto e
bizzarro) chiese: «Perché, o bella fanciulla, suoni la campana?
Non sei Maria, la copta? suoni per annunziare una festa va-
riopinta con vino, musica e girotondi? Guarda, il sole è alto e
brucia intorno alle nostre fronti come fiaccole vicine. Attendi
la mite sera, la notte accogliente e allora chiama gli amanti, ma
piano, con il richiamo di un uccello.»

Ma Maria disse: «io sono Maria, la copta, e, in nome del
mio signore Maometto, invito voi quraysh a una festa. Vi
aspetta sulla piazza davanti alla Kaaba e vi prega di venire su-
bito. chi si affretta da lui camminerà all’ombra, anche se il
sole infuria allo zenith. troverà ristoro, bevande e sacre feste.»

così parlò Maria e percorse in fretta le strade roventi. le
sembrava di correre su tizzoni ardenti. Ma ella non sentiva le
piante dei piedi che le bruciavano. suonava la campana e pro-
nunciava le sue parole. 

i quraysh si recarono nelle loro case e si abbigliarono a festa.
le donne si avvolsero in drappi di seta e si dipinsero ciglia e
labbra. fibbie d’oro avvolsero le loro delicate giunture. Amuleti
pendevano dai capelli intrecciati tra i seni: scarabei o libellule
di pietra. Gli uomini cinsero cinture di pelle di capra intorno al
burnus luccicante e vi infilarono pugnale, arco e flauto. Ma i
bambini, che non avevano bisogno di ornamenti, saltellavano
nudi tra i genitori e i fratelli, si lanciavano per terra, verso il
cielo, nitrendo come puledri o garrendo come colombe.

Quando furono tutti riuniti (tra di loro c’erano però anche
otba, l’emiro, Abu talib, lo zio, e iblis, il maligno), Maometto
levò sopra di loro la sua voce come uno scudo e disse:



»Kureischiten! Brüder und schwestern! Die zeit hat sich
erfüllt, daß ich nicht mehr zu einzelnen trete und ihnen ver-
traulich von der Wahrhaftigkeit künde. Gott ist auf  dem Berge
hira, der fortan der heilige Berg genannt sei, zu mir getreten
in Gestalt eines schönen Jünglings und hat befohlen: tritt her-
vor mit dem, was ich dir auftrug. Predige deinem Volke und
senke deine flügel über die Gläubigen, die dir folgen. sprich:
ich bin der klare Prediger. Niemand kehrt zur heimat denn
durch mich.

Kureischiten! Die zeit hat sich erfüllt. Der Greuel, so ihr
mit hilfe der Götzen lat und Uzza verübt, sind genug und
übergenug. lüge schien euch ein mildes Mittel zum leben. Be-
trug des Bruders, Eid- und Ehebruch erfreulichste tat. Gold!
stand goldgestickt auf  den Bannern eurer sehnsucht. Gold
glänzte in euren toten Augen. Gold brach euch aus dem her-
zen. im Golde wühlten eure hohlen hände. lat prangte auf
goldenem sockel. Uzza fraß täglich tausend Unzen Gold. Man
sprach zur Gattin nicht: ich liebe dich. Man sagte: Gold. Man
grüßte den Bruder nicht: Gott segne dich! Man sagte: Gold.
Das erste Wort, das der säugling sprechen lernte, hieß: Gold.
Das letzte, das des Greises erbleichende lippe lallte: Gold. Mit
Gold knechtetet ihr eure Brüder, kauftet sklaven und sklavin-
nen, daß sie euch dienten, dazu nur gut und geschaffen, le-
bende Maschinen, euch neues Gold wie Getreide zu dreschen.
Und doch ist ein sklave ein Mensch wie ihr: mit Blut in den
Adern und seele im herzen. Gebt frei, ihr Kureischiten, eure
sklaven. sagt: frei sollen sein alle Menschen. Denn alle Men-
schen sind Geschwister, geschaffen nach dem einzigen Bilde
des einzigen Gottes. in freiheit soll jeder tun seine tat, jeder
denken seine Gedanken, jeder üben seine übung, jeder träu-
men seinen traum. Jedem soll glücken sein Glück!

freiheit, ihr Kureischiten, jedem sohne einer Mutter.
Jeder tochter eines Vaters.

Dies sei zum ersten gerammt als ein starker Pfahl des
neuen Gesetzes: freiheit!
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«Quraysh! fratelli e sorelle! si è compiuto il tempo che io
non mi presenti più ad alcuni di voi, annunciando loro in via
riservata la verità. Dio è venuto a me sul monte hira, che d’ora
in poi sarà chiamato il Monte sacro, in sembianze di un bel
giovinetto e ha ordinato: Presentati con quello che ti ho inca-
ricato di dire. Predica al tuo popolo e abbassa le tue ali sui cre-
denti che ti seguono. Parla: io sono il predicatore chiaro.
Nessuno torna nel paese natio se non per mezzo di me.

Quraysh! il tempo si è compiuto. Basta e cento volte basta
con gli abomini che avete commesso con l’aiuto degli idoli
lat e Uzza. la menzogna vi sembrava un modo dolce di vi-
vere. inganno del fratello, spergiuro e adulterio erano le azioni
più gradevoli. oro! stava scritto in lettere trapunte d’oro sugli
stendardi della vostra nostalgia. oro splendeva nei vostri
occhi morti. oro vi prorompeva dal cuore. Nell’oro sguaz-
zavano le vostre mani adunche. lat si ergeva su un piedistallo
dorato. Uzza divorava ogni giorno mille once d’oro. Non si
diceva alla moglie: ti amo. si diceva: oro. Non si salutava il
fratello: Dio ti benedica! si diceva: oro. la prima parola che
il lattante imparava a pronunciare era: oro. l’ultima che ri-
suonava balbettando dal labbro livido del vegliardo: oro. con
l’oro asservivate i vostri fratelli, compravate schiavi e schiave
perché vi servissero, belli e fatti, macchine viventi, a trebbiare
nuovo oro come fosse grano. Eppure uno schiavo è un uomo
come voi: con sangue nelle vene e anima nel cuore. liberate
i vostri schiavi, o quraysh. Dite: liberi devono essere tutti gli
uomini. Poiché tutti gli uomini sono fratelli, creati a unica im-
magine dell’unico Dio. ognuno deve compiere la sua azione,
ognuno pensare i sui pensieri, ognuno esercitare il suo eser-
cizio, ognuno sognare il suo sogno in libertà. ognuno deve
riuscire a essere felice!

libertà, o quraysh, a ogni figlio di una madre: a ogni figlia
di un padre.

Questa parola sia piantata al suolo come un robusto pi-
lone della nuova legge: libertà!



zum zweiten, ihr Kureischiten: reißt herab von ihren gol-
denen thronen die goldenen Götzen lat und Uzza. stellt
auf  den sockel des Glaubens den einzigen Geist!

Nicht: Gold! ihr Kureischiten: Geist! sei euer feldgeschrei.
Es ist nur ein Geist, dem sollt ihr Altäre und Moscheen
bauen. Er warf  euch einst den heiligen stein vom himmel!
heut spricht er durch des Menschen Mund zu euch. Erkennt
die zeichen, die er gab: Gott läßt den Regen der sterne nicht
vergebens regnen. Umsonst nicht schuf  er Weib und Mann,
sonne und Mond, tod und leben: sich ergänzend. Die Erde
ist der Wunder größtes. Der Mensch unmenschlichstes Ge-
schöpf. Erkennet, Kureischiten, euren wahren herrn.

Es sei gesteckt der zweite Pfahl des neuen tempels: der
Glaube an den einzigen Gott! Die einzige Güte! Den einzi-
gen Geist!

Allah il Allah!«
Mohammed stand gekreuzigt gegen den blinkenden him-

mel. Ein schweigen lastete eisern über dem heißen Platz.
Da flog ein stein gegen Mohammed (den ersten aber

schleuderte iblis der Böse), und dann ein anderer, ein dritter.
schließlich brach ein hagel von steinen über Mohammed
zusammen, aus grauenvoller stille geworfen.

Mohammed ward, schwer verwundet, von Ali, dem Kna-
ben, und Maria, der Koptin, in das haus der chadidjeh ge-
tragen, wo er vor sonnenuntergang noch von seinen Wunden
genas und sich dankend im Gebet nach Westen neigte.

Wolken jagten windgetrieben in wunderlichen figuren über
den Mond: blumenhafte ornamente, schwarze Ringe, schnau-
bende Panther, verträumte Vögel, schlanke Krokodile, mär-
chenwilde Menschen mit ziegenbeinen und Widderhörnern.

Pfeifend fegte der Wind den staub durch die straßen.
Dann und wann erschien, ruhig und unverwandelt, ein

stern zwischen den wolkigen Wesen.
Mohammed warf  sich schlaflos von einer seite auf  die

andere.
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in secondo luogo: o quraysh: strappate giù dai loro troni
dorati gli idoli dorati lat e Uzza. Ponete sul piedistallo della
fede l’unico spirito!

Non: oro! o quraysh: spirito! sia il vostro grido di batta-
glia. Esiste solo uno spirito, a lui dovete erigere altari e mo-
schee. Egli un tempo vi gettò dal cielo la sacra pietra! ora
parla a voi attraverso la bocca dell’Uomo. Riconoscete i segni
che egli vi diede: Dio non lascia cadere invano la pioggia delle
stelle. Non creò invano donna e uomo, sole e luna, morte e
vita che tra di loro si completano. la terra è la più grande
delle meraviglie. l’uomo la più disumana delle creature. Ri-
conoscete, o quraysh, il vostro vero signore.

sia piantato il secondo pilastro del nuovo tempio: la fede
nell’unico Dio! l’unica Bontà! l’unico spirito!

Allah il Allah!»
Maometto si stagliava in croce contro il cielo luccicante.

Un silenzio gravava come acciaio sulla calda piazza. Ecco una
pietra volò contro Maometto (ma fu iblis il maligno a scagliare
la prima), e poi un’altra, e una terza. Alla file una gragnuola di
sassi, scagliati dall’orrido silenzio, cadde su Maometto.

Maometto, gravemente ferito, fu portato da Alì il fanciullo
e da Maria, la copta, nella casa di Khadija, dove ancora prima
del tramonto del sole guarì dalle sue ferite e si chinò grato in
preghiera verso ovest. 

Nubi si rincorrevano sulla luna, sospinte dal vento in biz-
zarre figure: ornamenti floreali, anelli neri, pantere sbuffanti,
uccelli sognanti, snelli coccodrilli, esseri umani selvaggi e fia-
beschi con zampe caprine e corna d’ariete. 

il vento spazzava fischiando la polvere lungo le strade.
ogni tanto compariva, tranquilla e immutata, una stella

tra le figure di nubi.
Maometto si rigirava insonne da una parte all’altra.



Der Morgen verzieht. Und will und will nicht nahen. –
Bin ich vergessen? Verworfen? Ein Bündel alter Kleider – in
die Ecke? Wer hört mich, wenn ich spreche? Wer sieht mich,
wenn ich schreite? –

Mohammed sprang auf.
Er stieß mit dem fuß nach Ali, der neben ihm schlief.
Der Knabe rieb sich schlaftrunken Wangen und Augen.
»Was wünschest du, herr?«
Mohammed senkte die Wimpern.
»folge mir, Knabe. ich habe furcht… allein. ich will, daß

etwas lebendiges um mich sei.«

Einsam und schallend schritten sie durch die nächtlichen
straßen Mekkas.

Der Mond warf  ihre schatten ihnen lang und spitz voraus.
Katzen kreuzten den Weg: aus schwarzen Winkeln wie im

Arnikarausche leise tanzend.
hunde bellten brav: fern hinter hürden.
hyänen heulten vor den toren.
Ein hahn stand weiß auf  einer Mauer.
im zickzack durchzogen sie die schweigsame stadt.
torbogen nahmen sie dunkel auf  und entließen sie strah -

lend.
Wolken schwärzten wie mit Pinselstrichen den Mond.
Ruhig und unverwandelt schien ein stern.
sie eilten eine Palmenallee entlang. Ein tor erschloß sich

ihnen.
Ali, der Knabe, bebte zurück.
sie standen auf  dem Begräbnisplatz von Mekka.
Mohammed schritt bis in die Mitte der Gräber. Die Grä-

ber öffneten sich. Unabsehbar bis ans Ende der Welt dehnten
sich die duldsamen Reihen der toten im weißen licht des
Mondes. Die schädel schillerten opalen. skelett lag neben
skelett, in dünnen totenhemden; frierend.

Mohammed erhob seine stimme. Wie ein erzener stab
zerschlug sie die Einsamkeit.
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il mattino si attarda. E vuole e non vuole avvicinarsi. –
sono dimenticato? Respinto? Un fardello di vestiti vecchi –
nell’angolo? chi mi ascolta quando parlo? chi mi vede
quando grido? –

Maometto si alzò di scatto.
Urtò con il piede Alì, che dormiva accanto a lui.
il fanciullo si stropicciò assonnato guance e occhi.
«cosa desideri, signore?»
Maometto abbassò le ciglia.
«seguimi, fanciullo. ho paura… da solo. Voglio che vi sia

qualcosa di vivo attorno a me.»

soli e con i passi che risuonavano andavano per le strade
notturne della Mecca.

la luna proiettava le loro lunghe ombre aguzze.
Gatti incrociarono il cammino: danzando lievi da angoli

oscuri come nell’ebbrezza dell’arnica.
cani abbaiavano come si deve: lontano, dietro recinti.
iene ululavano davanti ai portoni.
Un gallo stava bianco sopra un muro.
Attraversarono a zigzag la città silenziosa.
Arcate li accolsero oscure e li lasciarono radiose.
Nubi annerivano come con pennellate la luna.
calma e immutata apparve una stella.
si diressero in fretta lungo un viale di palme. Un portone

si aprì davanti a loro.
Alì, il fanciullo, si ritrasse con un tremito.
Erano sul piazzale delle sepolture di la Mecca.
Maometto avanzò fino al centro delle tombe. le tombe

si aprirono. sterminate fino alla fine del mondo si stendevano
le file pazienti dei morti alla luce bianca della luna. i teschi
scintillavano opachi. scheletro giaceva accanto a scheletro, in
sudari sottili; infreddoliti.

Maometto levò la sua voce. come un’asta di metallo essa
infranse la solitudine.



»ihr toten, ich grüße euch! Ein sterblicher segnet die Ge-
storbenen! ich rede zu den lebenden wie in eine leere Wand.
ihre ohren sind mit Werg verstopft und ihre lippen mit
leim verkittet. so erhebe ich meine stimme zu den toten,
daß sie mich ihren Bruder nennen und begreifen. ihr toten,
die ihr seid unzählige wie sand der Wüste, verachtet und ver-
scheucht nicht den, der elend zu euch flüchtet. Er ist geringer
denn der Geringste von euch. Er ist unwissender denn der
Unwissendste unter euch. o dürfte er nur eine stunde einer
der euren sein: mit Weisheit und tugend, wie mit Juwelen
beladen, kehrte er zurück in den Kreis der lebenden, sie fa-
belhaft unfehlbar zu bekehren…«

schweigsam lauschten die Reihen der toten. Unabsehbar
dehnte sich Grab an Grab bis ans Ende der Welt. Die schädel
schillerten opalen. skelett lag neben skelett, in dünnen to-
tenhemden, im weißen licht des Mondes unsagbar frierend.

Die ersten acht Gläubigen, die sich trotz aller Anfeindun-
gen an Mohammed anschliessen, waren Ali, der Knabe; zeid
ibn haritha, der freigelassene; Abu Bekr, der Gelehrte;
otham, der Mildtätige; Abd Errahman, der Gerechte; zu-
beir, der Gütige; saad, der tapfere; talha, der schöne.

Als aber talha sich zu Mohammed bekehrte, da raunten
die Mädchen, die um ihn waren: »Wirst du uns nicht mehr
lieben, schöner talha?«

»ich werde euch immer lieben,« sprach talha und entzog
sich den sanften händen der braunen Ebra; aber sein Blick flog
über sie hinweg zu den Bergen, und er hörte nur ihre stimme.
ihre schlankheit, so verführerisch, hatte sich ihm entfremdet.

Ebra höhnte: »Mohammed wird dich häßlich machen und
dir furchen ins Antlitz graben, darein er seine Weisheit sät.
Kein Mädchen wird sich mehr in dich verlieben. Die Weisheit
ist für alte leute, talha – was willst du mit ihr beginnen? sie
ist ein dürres greisenhaftes Weib mit hängenden Brüsten.
sieh die meinen, schöner talha, wie sie wie zwei Berge von
meiner Erde stehen. Komm und ruhe zwischen ihnen.«
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«o morti, io saluto voi! Un mortale benedice i defunti!
Parlo ai vivi come in una parete vuota. i loro orecchi sono ot-
turati con stoppa e le loro labbra sigillate con argilla. così levo
la mia voce verso i morti, che mi chiamano loro fratello e mi
comprendono. o morti, voi che siete innumerevoli come sab-
bia del deserto, non disprezzate e respingete colui che misero
si rifugia presso di voi. È più umile del più umile di voi. È più
ignaro del più ignaro di voi. o, potesse egli essere solo per
un’ora uno dei vostri: ricoperto di saggezza e virtù, come fos-
sero gioielli, ritornerebbe nella cerchia dei vivi a convertirli in-
credibilmente, infallibilmente.»

in silenzio stavano in ascolto le schiere dei morti. stermi-
nate si stendevano tombe accanto a tombe fino alla fine del
mondo. i teschi scintillavano opachi. scheletro giaceva accanto
a scheletro, in sudari sottili, infreddoliti oltre ogni dire alla luce
bianca della luna.

i primi quattro credenti che si unirono a Maometto no-
nostante tutte le ostilità furono Alì, il fanciullo; zayd ibn ha-
ritha, lo schiavo liberato; Abu Bekr, il dotto; otham, il
caritatevole; Abd Errahmann, il giusto, zubayr, il benigno;
saad, il valoroso; talha, il bello.

Ma quando talha si convertì a Maometto, allora le fanciulle
intorno a lui bisbigliarono: «Non ci amerai più, bel talha?»

«Vi amerò sempre», disse talha e schivò le mani leggiadre
della bruna Ebra; ma il suo sguardo volò oltre di lei verso i
monti, ed egli udì solo la voce di lei. la sua flessuosità, così
seducente, lo aveva estraniato.

Ebra lo schernì: «Maometto ti renderà brutto e ti scaverà
rughe sul volto per seminarvi la sua saggezza. Nessuna fan-
ciulla si innamorerà più di te. la saggezza è per i vecchi,
talha, che cosa te ne vuoi fare? Essa è una vecchia rinsecchita
con i seni flosci. Guarda i miei, bel talha, come si ergono
come due monti dalla mia terra. Vieni a riposarti tra di loro.»



talhas Blick kam von den ewigen Bergen zurück, darauf
er geruht, und er sprach:

»ich brauche die Ruhe deines leibes nicht, denn ich ruhte
auf  den Bergen der Ewigkeit. Die Wolke Wehmut beschat-
tete mich. Der dunkle strom floß zu meinen füßen: darauf
fuhr ein syrisches Boot, bewimpelt, Gesang ertönte der Ge-
storbenen, und es klang süß wie Vogelruf  am Morgen.«

laut auf  lachte Ebra.
Die Mädchen schlössen einen Reigen um talha und zwit-

scherten:
Der schöne talha
Entwöhnt sich der Mädchen, 
Geht zu den toten,
schmeichelt den toten.
Der schöne talha
Geht auf  die Berge,
streichelt die Bäume,
seufzet am Quell.
Der schöne talha
liebt eine Wolke,
Morgens und abends
späht er nach ihr.
Doch sie entgleitet, 
Doch sie entschwindet,
trauriger talha,
fliege ihr nach!
Versunken in sich schritt talha wie ein solotänzer in

einem Knabenhaus den Reigen. lachend und lieblich leben-
dig folgten die ungezogenen Mädchen.

Mohammed sah in seinen acht Gläubigen eine besondere
Bedeutung: ein wohlgeordnetes sternbild. Den Glauben er-
rang zuerst und am leichtesten: das Kind, der freieste
Mensch. sodann der sklave, der seine Ketten kannte, als frei-
gelassener ihrer ledig wurde. sodann der strebende, for-
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lo sguardo di talha tornò indietro dai monti eterni dove
aveva indugiato ed egli disse:

«Non ho bisogno della quiete del tuo corpo, poiché io ho
riposato sui monti dell’eternità. la nube della mestizia mi fa-
ceva ombra. la corrente oscura fluiva ai miei piedi: su di essa
viaggiava una barca siriana, adorna di stendardi, il canto dei
defunti risuonava e aveva un suono dolce come il richiamo
di un uccello al mattino.»

Ebra rise forte. 
le fanciulle si unirono in girotondo attorno a talha, cin-

guettando:
il bel talha 
Dalle ragazze si allontana,
Va dai morti, 
lusinga i morti.
il bel talha
Va sui monti,
carezza gli alberi,
Geme alla fonte.
il bel talha
Ama una nube,
Al mattino e alla sera
la scruta.
Ma lei sfugge,
svanisce,
triste talha,
volale dietro!
Assorto in sé, talha danzò il girotondo come un danza-

tore solista in un collegio maschile. la ragazze impertinenti
seguivano ridendo con adorabile vivacità.

Maometto scorgeva nei suoi otto credenti un significato
particolare: una costellazione armonica. Aveva raggiunto
prima e più facilmente la fede il fanciullo, l’essere umano più
libero. Poi lo schiavo, che conosceva le sue catene, e da libero
ne era rimasto privo. Poi l’ambizioso, indagatore, serio dotto.



schende, ernsthaft Gelehrte. sodann der Mildtätige, der sei-
nes Reichtums freiwillig sich begab. sodann der Richter, der
nicht Recht, sondern Gerechtigkeit sprach. sodann der Gü-
tige, der durch leiden zur Güte kam. sodann der tapfere,
der, nachdem er tausend feinde zu Boden geworfen, endlich
sich selbst besiegte. zuletzt der schöne, der, Gottes Antlitz
wie eine fahne vor sich schwingend: durch stolz und über-
hebung dennoch am schwersten zu Gott gelangt. oft erst
muß ihn der Aussatz oder die Blattern zerfressen, daß er er-
kenne das Vergängliche des gemalten Gleichnisses.

»Das erste und das letzte Glied an meinem Ringe«, sprach
Mohammed, »sind mir die liebsten. sie binden den Ring und
führen vom Anfang zum Ende: Ali, der Knabe, und talha, der
schöne: sie sollen neben mir schreiten. Umschlungen mit ihnen
will ich das Paradies suchen. Durch alle himmel wollen wir
rennen: ein seliges Dreigestirn, bis Gott im siebenten die letzte
Binde von unsern Augen nimmt, und wir, nur leicht geblendet,
das unverlöschliche licht, die ewige Ampel enthüllen.«

Die Kureischiten spotteten, daß Mohammed im tempel
der Kaaba mit den Geringen und Geringsten zusammensaß.

»seht nur,« riefen sie, »Gott hat durch Mohammed den
alten lumpen fukeiha Jasar begnadet und begnadigt. Wenn
Gottes Wort zu trinken wäre, er möchte ein sehr beredter
Mann und der heiligste der heiligen werden.«

Mohammed aber fuhr sie an wie ein fauchender löwe:
»fukeiha wollte nie mehr sein, als er ist: ein armer lump

mit einem herzen zum hellen. Aber ihr, edle herren und
reiche händler, was seid denn ihr? seidene Gewänder, hinter
denen standbilder aus Kot starren.«

Die sklavin, welche Mohammed einst die Briefe der hind
überreicht hatte, lauerte ihm auf, als er morgens, ehe die
sonne aufging, das heiligtum der Kaaba betrat.

»Was willst du, Mädchen?« fragte er leise, das erblühende
licht nicht zu stören.

sie neigte den ägyptischen Kopf:
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Poi il caritatevole che si privava spontaneamente della sua ric-
chezza. Poi il giudice che non emanava mai il diritto, ma la
giustizia. Poi il benigno che giungeva alla bontà attraverso la
sofferenza. Poi il valoroso che, dopo aver gettato al suolo mi-
gliaia di nemici, alla fine vinceva se stesso. Per ultimo il bello
che agitava davanti a sé il volto di Dio come uno stendardo:
eppure, a causa di orgoglio e superbia, raggiungeva Dio con
maggiore difficoltà. spesso deve essere divorato dalla lebbra
o dal vaiolo prima di riconoscere la caducità della parabola
dipinta. l’eternità del valore.

«il primo e l’ultimo membro del mio cerchio», disse Mao-
metto «sono quelli a me più cari. Essi legano il cerchio e con-
ducono dal principio alla fine: Alì, il fanciullo, e talha, il bello:
devono incedere accanto a me. Abbracciato a loro voglio cer-
care il paradiso. Vogliamo correre per tutti i cieli: una triade
beata, finché Dio nel settimo cielo non toglierà l’ultima benda
dai nostri occhi e noi, solo appena abbagliati, sveleremo la
luce inestinguibile, l’eterno lume».

i quraysh si facevano beffe del fatto che Maometto se-
desse nel tempio della Kaaba con i più umili fra gli umili.
Guardate, gridavano, Dio ha risparmiato e graziato il vecchio
straccione fukaiha Jasar attraverso Maometto. se la parola di
Dio si potesse bere, potrebbe diventare un uomo molto elo-
quente e il più santo fra i santi.

Ma Maometto li apostrofò come un leone sbuffante:
«fukaiha non voleva essere più ciò che è: un povero strac-

cione con un cuore rivolto alla luce. Ma voi, nobili signori e
ricchi mercanti, cosa siete voi dunque? Vesti di seta, dietro
cui fissano statue di sterco.»

la schiava che un tempo aveva consegnato a Maometto le
lettere di hind si appostò ad attenderlo, quando egli al mattino,
prima che sorgesse il sole, entrava nel santuario della Kaaba.

«che vuoi, fanciulla?» chiese egli sottovoce, per non di-
sturbare la luce che fioriva.

Ella chinò la testa egizia:



»ich bin von allen sklavinnen erlost, mich dir darzubrin-
gen, Mohammed. Du streitest für unser aller freiheit. so sind
wir übereingekommen, daß eine von uns als schwachen Dank
der Gemeinschaft die freiheit ihres jungfräulichen leibes dir
opfere. Mich traf  das los. Nimm mich an heiliger stätte hin,
damit ich geheiligt werde.«

Mohammed trug sie in den tempel. Er warf  sich über sie.
ihr Name war Aischa.
sie wurde seine dritte frau und die Ahnin der Kalifen.
Als er sie von ihrer Jungfraunschaft erlöste, floß Blut über

die Altarsteine.
Die Wächter fanden, nach sonnenaufgang die halle be-

tretend, ein Büschel roter Mohnblumen auf  den fliesen des
Altars.

otba, iblis, in der Gestalt eines vornehmen Kureischiten,
und viele andere Erlauchte des stammes trafen sich in einem
Knabenbordell der alten stadt.

sie hatten je einen Knaben neben sich auf  dem Polster.
Gelächter ertönte. Gedämpftes saitenspiel und matter Klang
von Küssen. Ampeln glänzten wie erleuchtete Pomeranzen.

Ein Knabe begattete im schauakt eine dressierte ziege.
otba sprach:
»Mohammed wächst uns über den Kopf. ich habe sein

irres treiben mit Rücksicht auf  Abu talib, seinen oheim und
meinen freund, bisher mit Nachsicht verfolgt. seine Anhän-
ger aber mehren sich. schon sprießen finstere Gesichter aus
dunkeln Gassen wie wilder Efeu. sklavinnen und sklaven
wollen ihre Ketten nicht mehr tragen und murren, es gibt
keine von den Göttern gewollte Abhängigkeit. Und es sei nur
ein Gott: der Gott der liebe.«

Die ziege meckerte.
iblis, der Einäugige, echote meckernd:
»huldigen wir nicht auch hier einem Gotte: dem Gotte der

liebe?«
Man lachte und lächelte.
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«sono stata scelta a sorte fra tutte le schiave, o Maometto,
per offrirmi a te. tu combatti per la libertà di noi tutti. così
abbiamo concordato che una di noi come debole ringrazia-
mento della comunità ti sacrifichi la libertà del suo corpo ver-
ginale. Questa sorte è toccata a me. Prendimi nel tuo luogo
sacro, affinché io venga santificata.»

Maometto la portò nel tempio. si gettò su di lei. il suo
nome era Aisha.

Ella divenne la sua terza moglie e la progenitrice dei califfi.
Quando egli la redense dalla sua verginità, sangue scorse

sulle pietre dell’altare.
Quando entrarono nell’atrio dopo il sorgere del sole, i guar-

diani trovarono un cespo di rossi papaveri sulle piastrelle del-
l’altare.

otla, iblis, sotto le spoglie di un notabile quraysh, e molti
altri illustri esponenti della tribù si incontrarono in un bor-
dello di fanciulli della città vecchia.

Avevano ognuno un fanciullo accanto a sé sul cuscino.
Risuonavano risa. Accordi smorzati e un bisbiglio soffocato
di baci. lumi splendevano come melangoli illuminati.

in un’esibizione ostentata un fanciullo montava una capra
ammaestrata.

otba disse:
«Maometto cresce sopra le nostre teste. finora ho seguito

con condiscendenza le sue folli imprese per rispetto nei con-
fronti di Abu talib, suo zio e mio amico. Ma i suoi seguaci si
moltiplicano. Dai vicoli oscuri già spuntano come edera selva-
tica facce tenebrose. schiave e schiavi non vogliono più portare
le loro catene e mormorano che non esiste una soggezione vo-
luta da Dio. E che esiste solo un Dio: il Dio dell’amore.»

la capra belò.
iblis, l’orbo, fece eco al belato:
«Non rendiamo omaggio anche noi a un solo Dio: il Dio

dell’amore?»
Risero e sorrisero.



Malik, der fette Wirt, der seinen weichen Wanst wie einen
herabhängenden Altweiberbusen vor sich herschob, wieherte.

otba fuhr fort:
»Neulich traf  ich zwei Knaben beim Ballspiel. sie warfen

sich den Ball wechselseitig zu und riefen: Dies ist lats Kopf.
Er ist gehangen. oder: Dies ist Uzzas Kopf. Er ist enthaup-
tet. – Das ist Mohammeds Werk: er vergiftet die Jugend.«

Abu schehem streichelte seinem Knaben über die braunen
locken:

»ich begreife Mohammed nicht: ist er ein zauberer?«
Abu sofjam beschied:
»Er ist kein zauberer. Er macht keine zeichen und spricht

keine sprüche wie die zauberer…«
»so ist er ein Besessener?«
»ich sah Besessene: sie schlugen mit fiebrigen Armen in feuer

und flamme. Bohrten sich Nadeln durch die Wangen. stampf -
ten durch siedendes Pech. Mohammed tut nichts dergleichen.«

»so ist er ein Dichter?«
»ich las die Dichter der alten und neuen zeit. Mohammed

spricht nicht wie sie. Er redet ganz ohne Reime.«
Da erhob iblis die blecherne stimme: »Er ist kein Narr,

kein Dichter, kein zauberer und kein Besessener. Er weiß
recht gut, was er will. Er will, o otba, die Macht im staate.
Er will den Königsmantel um seine lenden schlagen, damit
ganz Arabien ihn zum fürsten ausrufe und er geehrt und be-
gütert sei vor allen andern. Dies, o ihr freunde, ist Moham-
meds wahres Gesicht und die trübe Quelle seiner Pläne.«

otba seufzte:
»Was sollen wir tun? Er ist mit vielen von uns verwandt.

ich schätze seinen oheim. sein schwiegervater ist ein tref-
flicher Mann.«

»Wählt aus allen vier stämmen der Kureischiten je einen
mutigen Jüngling«, riet iblis. »Gebt ihnen schwerter in die
faust, daß sie ihn beim Morgengebet, das er in der Kaaba zu
verrichten pflegt, erschlagen. Es wird kein stamm der schul-
dige sein, da die schuld sich auf  alle vier stämme verteilt und
sein Blut sich über sämtliche familien verstreut…«
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Malik, il grasso tenutario che spingeva davanti a sé il suo
pancione come il seno floscio di una vecchia, rise sonoramente.

otba proseguì:
«Di recente ho incontrato due fanciulli che giocavano a

palla. si gettavano la palla a vicenda, gridando: Questa è la testa
di lat. È appesa. oppure. Questa è la testa di Uzza. È decapi-
tata. – Questa è opera di Maometto: egli avvelena la gioventù.»

Abu schem accarezzò il suo fanciullo sui riccioli bruni:
«io non capisco Maometto: è un mago?»
Abu sofjam rispose: 
«Non è un mago. Non fa segni e non pronuncia formule

come un mago…»
«È quindi un indemoniato?»
«ho visto degli indemoniati: colpivano con le braccia feb-

bricitanti nel fuoco e nella fiamma. si infilavano aghi nella
guance. Pigiavano la pece ardente. Maometto non fa nulla di
tutto ciò.»

«È quindi un poeta?»
«ho letto i poeti del tempo antico e moderno. Maometto

non parla come loro. Parla del tutto senza rime.»
Allora iblis levò la voce di latta: «Non è un folle, né un

poeta, né un mago e né un indemoniato. sa bene ciò che vuole.
Vuole, o otba, il potere nello stato. Vuole cingere il mantello
regale intorno ai suoi fianchi, affinché tutta l’Arabia lo acclami
principe ed egli sia onorato e provvisto di beni più di tutti gli
altri. Questo, amici, è il vero volto di Maometto e la torbida
sorgente dei suoi piani.»

otba sospirò:
«cosa dobbiamo fare allora? È imparentato con molti di

noi. stimo suo zio. suo suocero è un uomo eccellente.»
«scegliete da ciascuno dei quattro clan dei quraysh un gio-

vinetto coraggioso», gridò iblis. «Date loro la spada in pugno
affinché essi lo uccidano durante la preghiera del mattino che
egli è solito fare nella Kaaba. Non ci sarà un clan di colpevoli
perché la colpa si distribuirà su tutti e quattro i clan e il suo
sangue sarà sparso su tutte le famiglie.»



Man applaudierte lebhaft den Worten des iblis.
Äffisch ahmten die Knaben die handbewegungen ihrer

herren nach und klatschten mit kleinen händen dem Morde
Beifall.

Die klatschenden Äußerungen der hände gingen in einen
von zwölf  Knaben getanzten Reigen über.

Mohammed ward beim Morgengebet von vier mit schwer-
tern bewaffneten Jünglingen überfallen.

Ein Nebel verwirrte ihre Augen, so daß sie einander ge-
genseitig hinschlachteten.

iblis, der Einäugige mit der roten Binde, fand ihre lei-
chen, als er den leichnam Mohammeds suchte.

Er reckte den runzligen Arm gleich einem verdorrten Ast
zum himmel.

Von nun an hatten die Moslems, die Gläubigen Moham-
meds, viel zu dulden. Man warf  die Niederen, die keinen vor-
nehmen familienanhang hatten, tagelang in feuchte, naßkalte
Keller, um sie darauf, auf  steinen festgebunden, der sengen-
den Wüstensonne preiszugeben. schlangen und Kröten
waren ihre Genossen und die flöhe der Wüste, welche sich
zwischen die zehen krallten und die füße zerfraßen. sie wur-
den in Käfige gesteckt, in denen sie weder sitzen noch stehen
konnten, und, halb liegend, zu unförmigen Geschöpfen ge-
mästet, um plötzlich durch hunger zu vogelähnlichen Ge-
rippen abzumagern.

chadidjeh und Abu talib, die mit ihrem Ansehen Mo-
hammed gestützt, starben in einem Monat.

chadidjeh bekannte auf  der Bahre, in letzten fiebern
brennend, sich zu Mohammeds lehre.

Mohammed bekränzte sie mit rotem Mohn, der Blume
des Propheten, und hielt mit Maria, der Koptin, und Aischa,
der Ahnin der Kalifen, die totenwache.

Gabriel, der Engel, stand zu ihren häupten und entzün-
dete sterne an den totenkerzen.
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le parole di iblis furono calorosamente applaudite.
i fanciulli scimmiottarono i movimenti delle mani dei loro

padroni e plaudirono all’omicidio con le loro manine.
le manifestazioni di plauso delle mani si trasposero in un

girotondo danzato da dodici fanciulli.

Durante la preghiera del mattino Maometto fu aggredito
da quattro giovinetti armati di spada.

Una nebbia confuse i loro occhi, cosicché essi si trucida-
rono a vicenda.

iblis, l’orbo con la benda rossa, trovò i loro cadaveri men-
tre cercava il corpo di Maometto.

Alzò il braccio grinzoso come un ramo rinsecchito verso
il cielo.

Da allora in poi molto dovettero patire i musulmani, i fe-
deli di Maometto. Gli umili, che non avevano parentele illu-
stri, furono gettati per giorni interi in fredde e umide cantine
per poi essere abbandonati, avvinti a pietre, al sole rovente
del deserto. serpi e rospi erano i loro compagni e le pulci del
deserto, che si annidavano tra le loro dita dei piedi, divoran-
doli. furono ficcati in gabbie in cui non potevano né sedere
né stare in piedi e, sdraiati per metà, ingozzati fino a diventare
creature informi per poi all’improvviso ridursi a causa della
fame a scheletri simili a uccelli.

Khadija e Abu talib che con il loro prestigio avevano so-
stenuto Maometto morirono nel giro di un mese.

sul letto di morte Khadija, ardendo negli ultimi sussulti
della febbre, professò la propria adesione alla dottrina di
Maometto.

Maometto la incoronò di rosso papavero, il fiore del pro-
feta, e la vegliò con Maria, la copta, e Aisha, la progenitrice
dei califfi.

Gabriele, l’angelo, stette al loro capezzale e accese stelle
accanto alle candele funebri.



Mohammed kehrte von seinem Abendgange heim, mit
Kot beworfen. Die Kureischiten höhnten: »Wenn du Gottes
Gesandter bist und Wunder vermagst, so verwandle den
Dreck in eine goldene Krone, die dein haupt ziere und dich
zum herzog erhebe!« Der Kamelmist hing ihm in die stirne.
Winselnd wusch ihm Maria den Kopf.

Ein Rhododendron blühte Mohammed zum firmament.
»Weine nicht Mädchen, ich muß den heiligen stein und

die ungastliche heimat für einige zeit verlassen. ich werde
aber zurückkehren, ihn als letzten stein in mein Gebäude ein-
zufügen. Geh zu Abu Bekr, zu talha und den übrigen und
bescheide sie heimlich in die höhle des Berges thaur unter-
halb der stadt.«

iblis, der Böse, der von Mohammeds Plänen erfuhr, sand -
te einen Meuchelmörder, ihn in der letzten Nacht im schlafe
zu überfallen. Da dieser an Mohammeds Bett schlich und
den grünen Mantel aus hadhramaut von ihm zog, den Dolch
gezückt, bereit, ihn Mohammed in die Kehle zu stoßen, sah
er einen unirdisch schönen Jüngling im sanftesten schlaf.

Klirrend fiel dem Mörder der Dolch zu Boden, und stöh-
nend stürzte er auf  seine stirn.

in der höhle des Berges thaur trafen sich nächtlich die
Gläubigen, zur Auswanderung gerüstet.

Mohammed ritt mit Aischa, die ein Kind von ihm unterm
Mieder trug, auf  einer mageren Kamelin, dem ärmlichsten
tiere der Karawane.

Am Abend aber, als es sie hungerte, und Ali die Kamelin
molk, molk er viele Eimer voll. Als sie sich zum schlaf  nie-
derlegten, standen Dattel- und feigenbäume um ihr lager,
und sie aßen und tranken sich satt. Maria sagte:
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Maometto tornava dal suo giro serale, ricoperto di fango.
i quraysh lo deridevano: «se sei l’inviato di Dio e puoi com-
piere miracoli, tramuta il fango in una corona d’oro che
adorni il tuo capo e ti elevi a duca!» lo sterco di cammello
gli era rimasto attaccato sulla fronte. Maria gli lavò il capo
gemendo.

Un rododendro fiorì per Maometto e diventò il firma-
mento. 

«Non piangere, fanciulla, devo lasciare la sacra pietra e la
patria inospitale per un po’ di tempo. Ma ritornerò per apporla
come ultima pietra nel mio edificio. Và da Abu Bekr, da talha
e dagli altri e falli venire in segreto nella grotta del monte
thaur sotto la città.»

iblis, il maligno, appresi i piani di Maometto, gli mandò un
sicario per aggredirlo nel sonno durante l’ultima notte. Quando
costui s’avvicino di soppiatto al letto di Maometto e scostò da
lui il verde mantello dell’hadhramaut7, il pugnale sfoderato,
pronto a conficcarlo nella gola di Maometto, vide un giovinetto
dalla bellezza sovrannaturale immerso in un sonno dolcissimo. 

All’assassino cadde tintinnando il pugnale al suolo e ge-
mendo si chinò sulla fronte.

Nella caverna del monte thaur si incontrarono di notte i
credenti pronti a emigrare.

Maometto cavalcava con Aisha, che recava in grembo suo
figlio, una cammella smagrita, la bestia più misera della caro-
vana.

la sera, però, quando ebbero fame e Ali munse la cam-
mella, riempì molto secchi. Quando essi si sdraiarono per dor-
mire, vi erano molti alberi di datteri e di fichi intorno al loro
giaciglio ed essi bevvero e mangiarono a sazietà. Maria disse:

–––––––––––––––––––––

7 Regione della penisola arabica, oggi parte dello yemen, che si af-
faccia sul Mare Arabico.



»Wir wandeln in einem Garten der Wunder. Das leid liegt
hinter einem Rosenbusch. Palmen fächeln uns: freiwillige
Diener unserer Einsamkeit. ich bin so jung und schön. Küsse
mich, Geliebter…«

schon winkten die Dattel- und lotoshaine des eine stunde
von Medina gelegenen Berges Koba. Von Granatäpfeln, zi-
tronen, Pfirsichen und orangen wehte ein Duft in die erreg-
ten Nüstern der Menschen und tiere.

»siehe,« sprach Aischa und deutete mit entflammter hand
nach dem gesegneten hügel, »das Paradies!«

Mütterlichen Entzückens voll gedachte sie der zukunft
des Kindes, das unter ihren Brüsten leise hämmerte: wie ein
verschütteter Bergmann, der zum lichte will.

Klare Bäche sprangen vom Berge bis an ihre füße.
Al Kaswa, Mohammeds Kamel, kniete nieder und trank.
Noch heute wird die stelle, wo es in die Knie sank, dem

Pilger von frommen Gläubigen gezeigt, welche dort, zum
Andenken an Mohammeds Kamel, eine Moschee namens
Al takwa errichtet haben.

Mohammed ließ am Bache rasten.
Kaum war er aus dem sattel gestiegen und hatte Aischa

und Maria von ihren Kamelen gehoben, als eine schar Aus-
sätziger, schmutzig und schreiend, aus den Wein- und Apri-
kosengärten vom Berge Koba herniederbrach: wie schlangen
oft aus Blütenbüschen züngeln.

Die leute von Medina pflegten ihre Kranken auf  den
Berg Koba zu schaffen, wo eine reine heilsame luft wehte
und die Natur sie selbst ernährte.

»he, mein freund,« krächzte der Anführer der Aussätzigen,
der sich an zwei Ästen als Krücken, wie ein Marabu hüpfend,
fortbewegte: sein linkes Bein war nur mehr ein grüner stumpf
und von weißen Maden zerfressen – und »wenn du ein Prophet
bist, so beweise es dadurch, daß du ein Wunder tust: an uns,
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«camminiamo in un giardino delle meraviglie. il dolore
giace dietro un cespuglio di rose. le palme ci fanno vento:
servitori volontari della nostra solitudine. sono così giovane
e bella. Baciami, amato…»

Già li salutavano i boschetti di datteri e loto del monte
Koba, situato a un’ora da Medina. Un profumo spirava dai
melograni, limoni, dalle pesche e dalle arance nelle narici ec-
citate degli uomini e degli animali.

«Guarda», disse Aisha e indicò con mano di fiamma il
colle benedetto, «il Paradiso!»

colma di estasi materna, pensava al futuro del bambino,
che scalciava piano sotto i suoi seni: come un minatore in-
trappolato nel suolo che vuole arrivare alla luce.

chiari ruscelli zampillavano dal monte fino ai loro piedi.
Al Kaswa, il cammello di Maometto, si inginocchiò e bevve.
Ancora oggi, il luogo in cui l’animale cadde in ginocchio

viene mostrato al pellegrino da pii credenti che lì, in ricordo
del cammello di Maometto, hanno eretto una moschea di
nome Al takva.

Maometto fece sostare al ruscello.
Era appena sceso dalla sella e aveva sollevato Aisha e

Maria dai loro cammelli, quando una schiera di lebbrosi, spor-
chi e urlanti, fece irruzione dalle vigne e dai giardini di albi-
cocchi del monte Koba: come serpenti che spesso sibilano
dai cespugli in fiore.

Gli abitanti di Medina erano soliti portare i loro malati sul
monte Koba, dove spirava una pura aria salubre e la natura li
nutriva spontaneamente.

«Ehi, amico mio», gracchiò il capo dei lebbrosi, che avan-
zava appoggiato a due rami come stampelle, saltellando
come un marabù: la sua gamba sinistra era ormai solo un
moncherino verde, divorato dalle bianche larve – «se tu sei



den elendesten und erbärmlichsten der Geschöpfe. Wir sind an
felsen geschmiedet gleich dem griechischen Gott, und Adler
und Raben, Würmer und Ratten fressen uns bei lebendigem
leibe… hilf  uns, Mohammed, und wir wollen dir glauben!«

Der Alte schwenkte flehend seine Krücke.
Und wie im eingeübten chorgesang wiederholte blökend

die herde der Unreinen und Aussätzigen:
»hilf  uns, Mohammed, und wir wollen dir glauben!«
Ein leeres Auge glotzte wie ein Kiesel zum himmel. Bein-

stümpfe bebten.
Eitrige leiber krampften sich im blöden Gelächter. Auf

blutenden stirnen sammelten sich graue Wolken von fliegen.
Verfaulter Atem verpestete die luft: unruhig scharrten Ka-
mele und Pferde den Boden.

Aus Beulen tropfte bräunliche flüssigkeit ins Gras, das
alsobald verdorrte. Wangen klafften auseinander, und in die
offene Mundhöhle kroch, eine silberne schlange, die sonne.

Entsetzt wichen die Moslems zurück, feindselig eine Wand
von Blicken zwischen sich und den Aussätzigen aufrichtend.

Mohammed trat in den Kreis der Aussätzigen, der sich
trillernd und quakend hinter ihm schloß.

Er warf  das haupt in den himmel: »herr, schenk mir ein
Wunder! ich möchte fürder nicht gehen, wenn diese hum-
peln, ich möchte nicht rein atmen, wenn diese verfaulten
lungen ächzen, nicht blicken, wenn sie mit erblindeten Ge-
sten in die Räume tasten. Vergib mir, herr, wie ich dir ver-
gebe, und glaube mir, so will ich wieder an dich glauben! Es
ist so viel des Elends, daß ich fast verzage…«

Da die Aussätzigen das licht auf  Mohammeds stirn
sahen, fielen sie anbetend zur Erde.

Mohammed berührte jeden mit seinem stabe und sagte selig:
»sei geheilt!«
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le più miserabili e pietose delle creature. Noi siamo incatenati
alle rocce come il dio greco e aquile, corvi, vermi e ratti ci di-
vorano vivi… Aiutaci, Maometto, e noi ti crederemo!»

il vecchio brandì supplicando la sua stampella.
E come un coro ben istruito il gregge degli impuri e dei

lebbrosi ripeté belando:
«Aiutaci, Maometto, e noi ti crederemo.»
Un occhio vuoto fissò il cielo come un ciottolo. Monche-

rini di gambe sussultarono.
corpi ricoperti di pustole si contorsero in una risata stu-

pida. sulle fronti insanguinate si radunarono grigie nubi di
mosche. Un alito putrido appestava l’aria: cammelli e cavalli
raschiavano il suolo inquieti.

Dalle pustole gocciolava sull’erba liquido brunastro che su-
bito seccava. le guance si staccavano l’una dall’altra e nella ca-
vità aperta della bocca si annidava il sole, un serpente d’argento.

i musulmani si ritrassero inorriditi, erigendo ostili una pa-
rete di sguardi tra sé e i lebbrosi. 

Maometto avanzò nella cerchia dei lebbrosi che si chiuse,
fischiando e ciancicando, dietro di lui.

Egli sollevò il capo al cielo: «signore, donami un miracolo!
in verità, non vorrei camminare se costoro zoppicano, non
vorrei respirare aria pulita se i polmoni putridi di costoro ge-
mono, né vedere, se essi vanno in giro a tentoni con gesti ac-
cecati. Perdonami, o signore, come io ti perdono, e credimi
e io crederò di nuovo a te! Vi è così tanta miseria che io esito
quasi…»

Poiché i lebbrosi videro la luce sulla fronte di Maometto,
caddero al suolo in adorazione.

Maometto toccò ciascuno con la sua verga e disse beato:
«sii sanato!»



Da entsprang der erste und war ein langohriger brauner
hase. Der zweite schrumpfte zur winzigen Maus zusammen
und suchte sich piepsend ein loch. Der dritte schwang sich
als gläserne libelle in die lüfte. Der vierte wieherte und war
ein Pferd, das den Genossen sich gesellte. Der fünfte war ein
feuersalamander, der zwischen den steinen schillernd dahin-
schoß. Der sechste fand sich brav als Esel wieder, der sie-
bente lockte als tauber gurrend sein Weibchen. Und jeder
war ein tier, war gut und glücklich…

Als Mohammed zu den Gefährten zurückkehrte, da
schien es ihnen allen, als hätten sie geträumt.

Die Wand der Blicke war gefallen.
sie ritten schon im schatten des Berges Koba. Von Gra-

natäpfeln, zitronen, Pfirsichen, orangen wehte ein süßester
Duft in ihre erregten Nüstern.

Und leise, im halbschlaf, sprach Aischa, an Mohammed
geschmiegt:

»Das Paradies!«

Mohammed erreichte Medina, als das Gestirn sich nach
Westen wandte und zwölf  Nächte vom Monat Rabia-l-awwal
verflossen waren.

Die von Medina lebten in vererbter feindschaft mit denen
von Mekka.

sie nahmen den Propheten mit Jubel auf  und zogen ihm
mit zimbeln und Gesang entgegen.

»Das Glück hat die von Mekka verlassen,« sangen sie,
»und sucht seine zuflucht im ragenden Medina. Der neue
Gott flieht vor den alten Göttern, aber er wird sich wenden
mit schild und Axt und speer und wird zerschmettern ihr
tönernes haupt und ihre hohlen Bäuche. Die aber um die
Götter glucksen, wie gackernde hennen: ihnen wird man die
Augen aus dem Kopfe reißen, mit denen sie die sonne be-
fleckten, und man wird ihre leiber in die zisternen werfen,
daß der Regen sie ersäufe und die schakale sie fressen.«
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Ecco il primo saltò via ed era una bruna lepre dalle lunghe
orecchie. il secondo rimpicciolì fino a diventare un minuscolo
topo e andò squittendo alla ricerca di una tana. il secondo si
librò nell’aria come una libellula vitrea. il quarto nitrì e divenne
un cavallo che si unì ai compagni. il quinto divenne una sala-
mandra pezzata che sfrecciava scintillando tra le pietre. il sesto
si ritrovò asino obbediente. il settimo da colombo attirava tu-
bando la sua femmina. E ciascuno era un animale, era buono
e felice…

Quando Maometto tornò dai suoi compagni, a tutti loro
pareva di aver sognato.

la parete degli sguardi era caduta.
cavalcavano già all’ombra del monte Koba. Dai melo-

grani, limoni, dalle pesche e dalle arance alitava un profumo
dolcissimo nelle loro narici eccitate.

E sottovoce, nel dormiveglia, Aisha disse, abbracciata a
Maometto: 

«il paradiso!»

Maometto raggiunse Medina, quando l’astro volgeva a ovest
ed erano trascorse dodici notti dal mese di Rabiˈal-awwal.8

Gli abitanti di Medina vivevano in inveterata inimicizia
con quelli di la Mecca.

Accolsero il profeta con giubilo e gli andarono incontro
in corteo con cimbali e canti.

«la fortuna ha abbandonato quelli di la Mecca», canta-
vano, «e cerca rifugio nella elevata Medina. il nuovo Dio ri-
fugge i vecchi dei, ma si volgerà con scudo, ascia e giavellotto
e distruggerà il loro capo muggente e i loro ventri cavi. Quelli
però che circondano gli dei sghignazzano, come galline star-
nazzanti: a loro saranno strappati dalla testa gli occhi con cui
hanno insozzato il sole, e i loro corpi saranno gettati nelle ci-
sterne, affinché la pioggia li affoghi e gli sciacalli li divorino.»

–––––––––––––––––––––

8 È il terzo mese del calendario islamico durante il quale viene ce-
lebrato il genetliaco del profeta Maometto (mawlid).



Mohammed predigte von der Mauer herab, gestützt auf
Ali, denn die lange Reise war ihm beschwerlich gewesen:

»leute von Medina! Der Prophet segnet euch und schwingt
seine fahne über euch! ich gebe mich in eure hand, gebt euch
denn in meinen Geist, und traut mir, wie ich euch vertraue.
Medina sei die Burg des lautren Gottes! Es wird niemand in
seinem Dienst dem tode anheimfallen, der nicht in das Para-
dies eingeht. Er wird schön gekleidet und edelsteingeschmückt
bei schlanken Engeln verweilen, im Kreise erlauchter freunde.
hundert Knaben werden einen jeden frommen bedienen: mit
goldenen schüsseln werden sie aufwarten und kristallenen Po-
kalen. Ewig wird Wein auf  seinem tische stehen und weißes
fleisch von jungen tauben. Er wird essen, ohne satt, und
trinken, ohne trunken zu werden, der letzte Bissen wird ihm
munden wie der erste. Muntere Mädchen werden tanzend ihn
berauschen, und ihre hautfarbe wird sein wie der Glanz des
Vollmondes. hundert frauen, die ihre Jungfräulichkeit stetig
neu gewinnen, werden ihn liebend beglücken. Dattelbäume
beschatten ihn unsterblich. Glocken klingen aus jedem Ge-
sträuch, wie Äolsharfen, in den Wind gehängt. fontänen sprüh -
en Weisheit. Kühlung weht aus silbernen seen, und er wird
sanft entschlafen im schoße des schönsten Engels.«

Da schrien die leute von Medina:
»Wir glauben dir, Mohammed, und deinem Gotte, der so-

viel seligkeit zu verschenken hat. sei unser feldhauptmann
im heiligen streite!«

Da ließ Mohammed von Ali die grüne fahne über ihnen
schwenken und krümmte die finger seiner rechten hand:

»schwört bei dieser fahne, mich nie zu verlassen, in
Armut und Elend nicht, in Rausch und Reichtum nicht, in
Krieg und frieden nicht, im Diesseits und Jenseits nicht!«

Die leute von Medina warfen die Arme in die luft und
krümmten die finger ihrer rechten hand wie Mohammed:

»Wir schwören bei der grünen fahne des Propheten, dich,
Mohammed, nie zu verlassen: in Armut und Elend nicht, in
Rausch und Reichtum nicht, in Krieg und frieden nicht, im
Diesseits und Jenseits nicht.«
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Maometto predicava da sopra le mura, appoggiato ad Alì,
poiché il lungo viaggio era stato per lui faticoso:

«Popolo di Medina! il profeta vi benedice e sventola il suo
stendardo su di voi! Mi rimetto alla vostra mano, voi rimette-
tevi al mio spirito e fidatevi di me come io mi fido di voi. sia
Medina la rocca del vero Dio! Nessuno al suo servizio cadrà
preda della morte, nessuno non andrà in paradiso. Egli dimo-
rerà ben vestito e adorno di preziosi presso gli angeli flessuosi,
nella cerchia di amici illuminati. ogni pio avrà al suo servizio
cento fanciulli: essi lo serviranno con ciotole d’oro e coppe di
cristallo. ci sarà vino in eterno sulla sua tavola e carne bianca
di giovani colombe. Egli mangerà senza saziarsi e berrà senza
ubriacarsi, assaporerà l’ultimo boccone come fosse il primo.
Vivaci fanciulle lo inebrieranno con le loro danze e il colore
della loro pelle sarà come lo splendore della luna piena. cento
donne, che riacquistano sempre la loro verginità, lo soddisfe-
ranno con il loro amore. Alberi di dattero gli fanno ombra in
eterno. campane tintinnano da ogni cespuglio, come arpe eo-
liche appese al vento. fontane zampillano saggezza. Refrigerio
spira da laghi argentei ed egli si addormenterà soavemente in
grembo all’angelo più bello.»

Allora il popolo di Medina gridò:
«crediamo in te, Maometto, e nel tuo Dio che ha così tanta

beatitudine da elargire. sii il nostro comandante in campo nella
santa contesa!»

Allora Maometto fece sventolare ad Alì lo stendardo
verde su di loro e piegò le dita della sua mano destra:

«Giurate su questo stendardo di non abbandonarmi mai, né
in povertà e né in miseria, né nell’ebrezza e né nella ricchezza,
né in guerra e né in pace, né in questo mondo, né nell’altro.»

il popolo di Medina alzò le braccia in aria e piegò le dita
della mano destra come Maometto:

«Giuriamo sullo stendardo verde del profeta di non ab-
bandonarti mai, o Maometto: né in povertà e né miseria, né
nell’ebrezza e né nella ricchezza, né in guerra e né in pace, né
in questo mondo, né nell’altro.»



über ihnen auf  der Mauer flatterte die grüne fahne im
Winde: der silberne halbmond bog sich wie eine zur Ernte
erhobene sichel.

Mohammed ließ einen Graben um Medina ziehen und
verkündete die Errichtung des staates Medina. Von den um-
liegenden stämmen erschienen bald Abgesandte und zollten
ihm tribut. Er führte eine Armensteuer ein und schenkte
sämtlichen sklaven und sklavinnen Medinas die freiheit.

Aischa gebar ihm auf  dem Dach seines hauses, in den
Armen Marias, der Koptin, einen sohn; der ward der Vater
der Kalifen.

Am tage seiner Geburt begann Mohammed mit dem Bau
der Moschee. Er hatte eine schürze umgetan wie ein Werk -
mann und arbeitete mit hammer, spaten und spachtel inmit-
ten der Maurer. Und legte das Werkzeug nicht eher aus der
hand, als bis die Moschee vollendet war.

Die Moslems aber sangen:
seht den Propheten: ganz einer der unsern.
in Demut gekniet vor dem Werke wie wir.
Nichts ist ihm zu unwert, zu handeln zum heile.
herr: türme die Kirche, beglänze die Kuppel,
erhöhe den Miedern, erleuchte das licht!

Mohammed stand auf  dem turme der vollendeten Mo-
schee und richtete den Blick wie einen Pfeil nach Mekka:

»Gott läßt zum zweitenmal nicht einen stern vom him-
mel fallen. Des schwarzen steines schimmer umgibt mit
Gloriole mein alterndes haupt. Ach, vielleicht auch ist es
sehnsucht nur des kindlichen herzens nach der heimat: nach
den Wiesen, wo der Knabe mit den Kühen und Eseln sprang.
Nach der guten, dicken Amme halimeh. Dem herdfeuer
Abu talibs. Den Weissagungen des Mönches Bahirah. Warum
sah ich niemals meine Mutter? saß niemals auf  ihren Knien
und spielte Reiter? Empfing von ihrem Munde nicht die
mütterliche lehre des edlen Ehrgeizes? Der Erhabenheit des
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sulle mura al di sopra di loro sventolava al vento lo sten-
dardo verde: la mezzaluna d’argento si curvava come una
falce sollevata per il raccolto.

Maometto fece scavare un fossato intorno alla città e an-
nunziò la fondazione dello stato di Medina. Apparvero presto
ambasciatori delle tribù circostanti e gli versarono un tributo.
Egli introdusse una tassa in favore dei poveri e regalò a tutti
gli schiavi e le schiave di Medina la libertà.

Aisha gli partorì un figlio sul tetto della sua casa, tra le
braccia di Maria, la copta: egli divenne il padre dei califfi.

il giorno della sua nascita Maometto cominciò la costru-
zione della moschea. si era cinto di un grembiule come un ope-
raio e lavorava con martello, vanga e spatola nel mezzo dei
muratori. Non depose gli arnesi da lavoro prima che la mo-
schea fosse terminata.

i musulmani però cantavano:
Guardate il profeta: proprio uno di noi,
umile in ginocchio davanti all’opera come noi.
Nulla è per lui senza valore per agire per la salvezza.
signore: munisci di torri la chiesa, fa splendere la cupola,
eleva l’umile, illumina la luce!

Maometto stava sulla torre della moschea terminata e ri-
volgeva lo sguardo come un dardo verso la Mecca:

«Dio non fa cadere due volte una stella dal cielo. lo scin-
tillio della pietra nera circonda con un’aureola il mio capo che
invecchia. Ahimé, forse è anche soltanto la nostalgia del cuore
infantile per la terra natia: per i pascoli dove il fanciullo saltava
con mucche e asini. Nostalgia per la buona grassa nutrice ha-
limeh. Per il fuoco del focolare di Abu talib. Per le profezie
del monaco Bahirah. Perché non ho mai visto mia madre?
Perché non mi sono mai seduto sulle sue ginocchia, giocando
a cavalluccio? Non ricevetti mai dalla sua bocca l’insegna-
mento materno della nobile ambizione? la solennità della



Gewissens? Es zieht sich mir das herz zusammen, als hätte
ich es in Essig getaucht, wenn ich darüber sinne.

Warum, o Gott, läßt du mit neuer offenbarung so lange
auf  dich warten? Was steht mir noch bevor?

ich flehte dich um den Besuch meines freundes, des En-
gels Gabriel. Er aber verzog.

ich hatte einen traum: da hing ich am Galgen. Ehe ich
aber den letzten seufzer ausstieß, floß same von mir zur
Erde. Dem entsproß eine sonnenblume, von farbe und Ge-
stalt, wie ich sie niemals sah.

herr, laß mein schwert nicht schartig und meinen schild
nicht rostig werden!«

Des Nachts, nach dem Gebet der Abendröte, erschien
Gabriel auf  einem weißen, prächtig geschirrten schimmel
und sprach:

»schwing‘ dich hinter mir aufs Pferd, Mohammed!«
Mohammed entbrannte:
»Mein freund, daß ich dich wieder habe!« Er bestieg hin-

ter Gabriel den schimmel. sie galoppierten in den Wolken
und erblickten nach zwei stunden die zinnen von Jerusalem.

Am ölberg machte der Engel halt, schwang sich vom
Pferd und hielt Mohammed die steigbügel:

»steig ab, Mohammed, wir sind am ziel.«
Mohammed sprang strahlend zur Erde. Abraham, Moses

und christus traten auf  ihn zu, umarmten ihn und nannten
ihn: Bruder! sie beteten zusammen, und Mohammed las
ihnen aus seinem ungeschriebenen Buche, dem Koran, vor.
Als er geendigt, hingen tränen an aller Wimpern, und chri-
stus küßte ihn.

Da es Mohammed dürstete, brachte ein Engel ein tablett
mit drei Bechern. im ersten duftete Wein, im zweiten blinkte
Milch, im dritten schien Wasser.

Mohammed wählte das Glas mit Milch, und nach ihm
tranken christus und die Propheten daraus.
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coscienza? Mi si stringe il cuore come se l’avessi bagnato
nell’aceto quando ci penso.

Perché, o Dio, ti fai attendere così tanto con una nuova
rivelazione? che cosa mi aspetta ancora?

ti implorai della visita del mio amico, l’angelo Gabriele.
Egli però ritardò.

ho fatto un sogno: ero appeso alla forca. Prima però che
esalassi l’ultimo respiro, il mio seme scorse sulla terra. Da
esso sbocciò un girasole, quale mai io vidi per colore e forma.

signore, non far diventare la mia spada piena di tacche e
il mio scudo arrugginito!»

Di notte, dopo la preghiera del crepuscolo, apparve Ga-
briele su un cavallo bianco dai finimenti sontuosi e disse:

«sali in groppa al cavallo dietro di me, Maometto!»
Maometto si infiammò:
«Amico mio, che fortuna averti di nuovo!» Montò a ca-

vallo dietro Gabriele. Galopparono fra le nubi e dopo due
ore scorsero i pinnacoli di Gerusalemme.

l’angelo si fermò sul Monte degli Ulivi, scese da cavallo
e tenne a Maometto la staffa:

«scendi, Maometto, siamo giunti.»
Maometto scese a terra raggiante. Abramo, Mosè e cristo

gli andarono incontro, abbracciandolo e chiamandolo: fra-
tello! Pregarono insieme, e Maometto lesse loro dal suo libro
non scritto, il corano. Quando ebbe finito, lacrime spunta-
rono sul ciglio di tutti e cristo lo baciò.

Poiché Maometto aveva sete, un angelo portò un vassoio
con tre coppe. Vino profumava nella prima, latte scintillava
nella seconda, acqua splendeva nella terza.

Maometto scelse il bicchiere con il latte e da esso bevvero
dopo di lui cristo e i profeti.



»ich weiß,« sprach Mohammed, »hätte ich das Gefäß mit
Wasser gewählt, so wäre meine lehre wie Wasser in der Wüste
verflossen. hätte ich Wein getrunken: sie wäre in irrglauben
erstickt. Mit der Milch meiner Milde will ich sie kräftigen.« –

Am frühen Morgen, vor sonnenaufgang, leitete Gabriel
den Propheten nach Medina zurück.

Mohammed erzählte von seiner nächtlichen Reise Maria,
Aischa, Ali, talha und dem alten Abu Bekr.

»hat dich, wie du berichtest, auf  dem Rückweg der Engel
durch Jerusalem geführt, so erzähle mir einiges von Jerusa-
lem, seiner lage, seinen straßen, Kirchen und Palästen.«

Mohammed lächelte und erzählte Abu Bekr von Jerusa-
lem.

»Bei Gott,« erstaunte Abu Bekr, »ich war selbst in jungen
Jahren in Jerusalem. Du sprichst wahr!«

Mohammed beschloß, Mekka und das heiligtum zu ero-
bern. Denn er hatte vernommen von Anschlägen, die otba
und iblis gegen ihn und Medina planten, und gedachte ihnen
zuvorzukommen.

Er raffte in Eile ein fähnlein, etwa fünfhundert Mann,
zusammen und schlug die straße nach Mekka ein.

Auf  der Mitte des Weges aber traten ihm otba und iblis
mit einem heer von zweitausend Mann entgegen.

Mohammed schwenkte die grüne fahne und rief:
»Wer heute fällt, wird in das Paradies eingehn!«
Brüllend stürzten sie sich dem feinde entgegen.
iblis auf  seinem Rappen kreischte belustigt:
»Er ist wahnsinnig geworden!«
Jauchzend gab hind, otbas tochter, das zeichen zum

Angriff:
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«io so» disse Maometto, che se avessi scelto il recipiente
con acqua, la mia dottrina si sarebbe dispersa come acqua nel
deserto. se avessi bevuto vino: sarebbe soffocata nelle false
credenze. con il latte della mia clemenza la voglio rafforzare.

Al mattino presto, prima che sorgesse il sole, Gabriele ri-
condusse il profeta a Medina.

Maometto raccontò a Maria, Aisha, Alì, talha e al vecchio
Abu Bekr del suo viaggio notturno:

«se, come tu riferisci, l’angelo ti ha condotto sulla via del
ritorno attraverso Gerusalemme, raccontami qualcosa della
città, della sua posizione, delle sue strade, di chiese e palazzi.»

Maometto sorrise e raccontò a Abu Bekr di Gerusa-
lemme.

«Per Dio,» si stupì Abu Bekr, «io stesso sono stato da gio-
vane a Gerusalemme. tu dici il vero!»

Maometto decise di conquistare la Mecca e il santuario.
Aveva infatti appreso di attacchi che otba e iblis meditavano
contro di lui e contro Medina e pensava di prevenirli.

Raccolse in fretta un piccolo drappello, circa cinquecento
uomini, e si avviò per la strada verso la Mecca.

Ma a metà del tragitto gli si pararono contro otba e iblis
con un esercito di duemila uomini.

Maometto sventolò lo stendardo verde e gridò:
«chi cadrà oggi, andrà in paradiso!»
Ruggendo si avventarono contro il nemico.
iblis sul suo morello gracchiava divertito:
«È impazzito!»
hind, figlia di otba, diede giubilando il segnale dell’at-

tacco:



»tapfer, tapfer, ihr söhne Abd Eddars! fahrt ihnen wie
tiger an die Gurgeln, Kureischiten! sucht Mohammed, ihren
führer und Verführer, der lat und Uzza, eure Götter, be-
schimpft und besudelt hat! lat und Uzza sind mit euch! zeigt
euch ihrer nicht unwürdig. iblis auf  schwarzem Rappen wird
euch führen! schleudert ihnen die lanzen mit Widerhaken
in den Bauch, daß die Gedärme wie schlangen aus ihrer
höhle hervorbrechen! Gedenket eurer Mütter, frauen und
töchter, die euch folgen! Gedenket, wie sie, wenn ihr unter-
liegt, geschändet dem feinde anheimfallen! stürmt vorwärts,
ihr söhne Abd Eddars! Kehrt einer dem feinde den Rücken,
so sollen geliebte Arme ihn nimmer umschlingen! Kein wei-
ches Polster wird ihm von seiner Geliebten bereitet sein! sie
wird sich verachtungsvoll von ihm wenden und ihren leib
den helden schenken! tötet, tötet!« jubelte hind.

Die Gläubigen wurden umzingelt und, so wild und ver-
zweifelt sie kämpften, zur flucht gezwungen..

Gabriel sandte Mohammed den schimmel, auf  dem er,
das haupt mit Asche bestreut, die fahne um seinen leib ge-
schlungen, an der spitze seiner Getreuen entfloh.

iblis, auf  seinem Rappen, reckte ihm die verdorrte faust
nach.

hind, die tochter otbas, die sich iblis auf  dem schlachtfeld
zwischen den leichen brünstig zu eigen gab, verstümmelte mit
den frauen der Kureischiten die gefallenen Moslems. sie
schnitten ihnen ohren, Nasen und die zeichen ihrer Männli-
chkeit ab. Aus den ohren und Nasen verfertigten sie fuß- und
halsbänder, die sie beim Einzug in Mekka trugen.

Die Kureischiten verfolgten Mohammed bis vor die Mau -
ern von Medina, gegen das sie vergeblich anrannten.

Mohammed erkannte, daß er übereilt gehandelt und sich
schlecht zur Eroberung des heiligtums vorbereitet hatte.

Er geißelte sich vierzehn tage, daß ihm das Blut in Bä-
chen vom Körper rann, nahm keinen Bissen Brot und betete
für die gefallenen Moslems.
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«forza, forza, voi figli di Abd Eddar! Avventatevi alle loro
gole come tigri, o quraysh! cercate Maometto, il loro condot-
tiero e seduttore, che ha insultato e insozzato lat e Uzza, i vo-
stri dei! lat e Uzza sono con voi! Non mostratevi indegni di
loro. Vi condurrà iblis sul morello nero! scagliate loro nel ven-
tre le lance con i barbigli, che le budella ne escano fuori come
serpenti dalla loro grotta! Ricordatevi delle vostre madri, mo-
glie e figlie che vi seguono! Pensate che esse, se voi sarete scon-
fitti, cadranno preda del nemico, violentate! caricate in avanti,
voi figli di Abu Eddar! se qualcuno volta le spalle al nemico,
le braccia amate non lo cingeranno più. Nessun morbido
cuscino gli sarà preparato dall’amata. Ella si ritrarrà con di-
sprezzo da lui e donerà il suo corpo all’eroe! Uccidete, ucci-
dete!» esultava hind.

i credenti furono circondati e, pur combattendo fiera-
mente e disperatamente, costretti alla fuga.

Gabriele inviò a Maometto il cavallo bianco su cui egli, il
capo cosparso di cenere, lo stendardo avvolto intorno al suo
corpo, fuggì alla testa dei suoi fedeli.

iblis, sul suo morello, alzò il pugno rinsecchito dietro di lui.
hind, la figlia di otba, che in preda alla lussuria si diede a

iblis sul campo di battaglia tra i cadaveri, mutilò i musulmani
caduti con le donne dei quraysh. Mozzarono loro orecchi,
naso e i segni della virilità. con gli orecchi e i nasi prepararono
ornamenti per il collo e per i piedi che esse portarono quando
fecero ingresso a la Mecca.

i quraysh inseguirono Maometto fino alle mura di Me-
dina, cui diedero invano l’assalto.

Maometto riconobbe di aver agito in maniera avventata e
di essersi mal preparato alla conquista del santuario.

si flagellò per quattordici giorni tanto che il sangue gli
scorreva in rivoli dal corpo, non mangiò neanche un boccone
di pane e pregò per i musulmani caduti.



Am fünfzehnten tage erschien ihm nach dem Gebete der
Abendröte Gabriel. Er stellte eine silberne leiter an, auf  der
Mohammed empor zum himmel stieg.

Moses stand am tor der Wache und sprach:
»Was wünschest du, Mohammed?«
Mohammed neigte sich:
»ich habe gesündigt durch schlecht getane tat. ich komme,

für die seelen meiner gefallenen freunde Gnade und Verzei-
hung zu erbitten.«

Moses sprach: »sie sei, auf  deine fürsprache, ihnen ge-
währt«, und führte ihn bis in den siebenten himmel zu den
letzten Wonnen der Erkenntnis, zu Gott.

Und Mohammed fragte, in eine Wolke versunken, Gott,
wieviel Gebete er seinem Volke täglich auferlege.

Da antwortete Gott durch Moses: »fünfzig!« Da sprach
Mohammed: »herr, es sind nicht alle Menschen so stark, daß
sie fünfzig Gebete täglich ertrügen. sind nicht die meisten
schwach und elend, und ist nicht ihre Brust mit Qualen ge-
füllt? ich will wohl täglich tausend Gebete verrichten: laß
meinem Volke die Gebete nach!« Da forderte Gott von Mo-
hammed durch Moses vierzig Gebete von seinem Volk.

Mohammed aber sprach: »Das Gebet ist mühsam und mein
Volk ist schwach, laß, herr, noch größer deine Milde walten!«

Und Gott erließ seinem Volke auf  das unaufhörliche fle-
hen Mohammeds alle Gebete bis auf  fünf: das Morgenge-
bet, sobald die Morgenröte erblinkt, das Mittaggebet, wenn
die sonne im zenith steht, das Nachmittaggebet, wenn die
sonne nach Westen sank, das Abendgebet, wenn die sonne
unter den horizont taucht, das Nachtgebet, wenn der letzte
schein der Abendröte von den lippen der Nacht aufgesaugt
wurde.

Mohammed rüstete ein Jahr zum zuge gegen Mekka und
brachte zehntausend Mann zusammen.
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Al quattordicesimo giorno gli apparve Gabriele dopo la
preghiera del tramonto. Egli poggiò una scala argentata su
cui Maometto salì verso il cielo.

Mosè stava accanto al portone della guardia e disse:
«che cosa desideri, Maometto?»
Maometto si inchinò:
«ho peccato con un’azione malfatta. Vengo per implorare

misericordia e perdono per le anime dei miei amici caduti.»
Mosè disse: «sia loro concessa per tua intercessione» e lo

condusse fino al settimo cielo ai supremi diletti della cono-
scenza, a Dio.

E Maometto, sprofondato in una nube, chiese a Dio quante
preghiere egli imponesse ogni giorno al suo popolo.

Allora Dio rispose per mezzo di Mosè: cinquanta! Allora
Maometto disse: «signore, non tutti gli uomini sono così forti
da sopportare ogni giorno cinquanta preghiere. Non sono per
la maggior parte deboli e miseri e il loro petto non è colmo di
tormenti? Voglio recitare ogni giorno mille preghiere: riducile
al mio popolo!» Allora Dio chiese a Maometto per mezzo di
Mosè quaranta preghiere da parte del suo popolo.

Ma Maometto disse: «la preghiera è faticosa e il mio po-
polo è debole, fa regnare, o signore, ancora più grande la tua
clemenza!»

E Dio ridusse allora a cinque tutte le preghiere al suo po-
polo, per l’incessante implorazione di Maometto: la preghiera
del mattino, non appena scintillava l’aurora, la preghiera del
mezzogiorno, quando il sole è al suo zenith, la preghiera del
pomeriggio, quando il sole calava a ovest, la preghiera della
sera, quando il sole affondava sotto l’orizzonte, la preghiera
della notte, quando l’ultimo bagliore del rosso della sera ve-
niva risucchiato dalle labbra della notte.

Maometto si armò per un anno per la spedizione contro
la Mecca e radunò diecimila uomini.



Maria, die Koptin, lief, die zweite sure des Koran singend,
durch die stadt:

»Wir sind Gottes. Unser Weg kam von ihm. Unser Weg
führt wieder zu ihm zurück. Bestreitet für Gott, welche sind
wider Gott! Und also wider euch! seid wild und mutig: der
Geist befeuere euch! Aber artet nicht aus: laßt die zügel eurer
Pferde nicht los, denn Gott liebt nicht die zügellosen. Be-
kämpft sie nicht am heiligen hause, bis sie euch selber dort
bekämpfen. Dann aber tötet sie, tötet sie und werft sie in die
Kloaken. Denn frevel ist ärger denn tötung.

Wir sind Gottes und zu ihm kehren wir zurück.«
Mohammed zog aus Medina aus, beglänzt von zuversicht

und bekränzt mit liebe.
Voll Entsetzen vernahm otba von den fürchterlichen Rü-

stungen Mohammeds.
Kundschafter hinterbrachten sie ihm, als er die Nacht in

einem Knabenbordell der alten stadt verschlief.
Mit der Morgenröte bestieg er sein Pferd und ritt heimlich

aus Mekka, Mohammed entgegen.
Er traf  ihn auf  dem alten schlachtfeld, wo noch die Kno-

chen der gefallenen Moslems bleichten.
Er ritt bis an Mohammed heran, das Alter hatte sein

haupthaar kalkig geweißt, und sagte:
»ich bin otba, dein feind. ist es wahr, was man mir berich -

tet hat, daß du zehntausend Mann gegen Mekka aufgeboten
hast?«

Mohammed gebot grimmig:
»überzeuge dich!«
Und er ließ seine truppen in Parade antreten und in Ko-

lonnen zu je hundert mit ihren Bannern vor dem feldherrn
der feinde defilieren.
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Maria, la copta, corse per la città, cantando la seconda sura
del corano:9

«Noi siamo di Dio. la nostra via viene da lui. la nostra
via riconduce a lui. contrastate in nome di Dio quelli che sono
contro Dio! E dunque contro di voi! siate feroci e coraggiosi:
lo spirito vi infiammi! Ma non degenerate: non allentate le bri-
glie dei vostri cavalli, poiché Dio non ama gli sfrenati. Non
combatteteli nella sacra dimora finché anche essi non vi com-
batteranno lì. Allora però uccideteli, uccideteli e gettateli nelle
cloache. Perché il sacrilegio è più grave dell’omicidio.

Noi siamo di Dio e ritorniamo a lui.»
Maometto lasciò Medina, risplendente di fiducia e inco-

ronato di amore.
Pieno di orrore otba apprese dei terribili preparativi mi-

litari di Maometto.
informatori glielo riferirono una notte che riposava in un

bordello di fanciulli della città vecchia.
con l’aurora salì a cavallo e partì in segreto da la Mecca,

verso Maometto.
lo incontrò sul vecchio campo di battaglia dove ancora

scintillavano al sole le ossa dei musulmani caduti.
si avvicinò a cavallo a Maometto, l’età gli aveva imbian-

cato la chioma del capo come calce, e disse:
«sono otba, il tuo nemico. È vero ciò che mi hanno rife-

rito che tu hai schierato diecimila uomini contro la Mecca?»
Maometto ordinò rabbioso:
«convincitene!»
E fece presentare le sue truppe in parata e le fece sfilare

in colonne di cento uomini ciascuna con i loro stendardi da-
vanti al condottiero dei nemici.

–––––––––––––––––––––

9 si tratta di una parafrasi piuttosto libera di alcuni versetti della
sura ii Al-Baqara (La Giovenca), in particolare 190-192, 258. Klabund
omette ogni riferimento al rapporto tra l’islam e le altre religioni rive-
late, in particolare l’ebraismo, che pure costituisce una delle tematiche
più importanti affrontate nella sura.



otba saß wie ein Affe zusammengekauert auf  seinem fal-
ben und zählte die Kolonnen.

Mit einem Ruck warf  er sich und sein Pferd herum gegen
Mohammed:

»Es ist wahr, was man mir erzählt hat. Bist du unerbittlich,
uns zu vernichten?«

»ich will euch nicht vernichten, ich will euch zum leben
erwecken. Denn Gott ließ mich wissen: bestreitet für Gott,
welche sind wider Gott und also wider euch!«

otba kaute mit seinen zahnlosen Kiefern:
»Was kann ich tun, die Kureischiten zu erretten?«
»übergib mir Mekka und das heiligtum und zerstöre die

Götzen lat und Uzza, die es verunreinigen.«
otba sann.
Die sonne kämmte seinen scheitel.
»laß uns die Götzen noch auf  ein Jahr, daß wir so plötz -

lich sie nicht verlieren und an uns irrewerden…«
»ihr rennt wie geblendete stiere in Wildnis und irre…«
otba rutschte vom Pferde in die Knie:
»sieh mich alten Mann, den häuptling der Kureischiten,

deines Mutterstammes, vor dir im staube! laß uns die Göt-
zen einen Monat noch!«

»ich bin kein händler. ich lasse nicht mit mir feilschen.«
Ali, der Jüngling, erglühte vor scham.
»Erlaube mir, Mohammed, ihm das haupt abzuschlagen!«
Mohammed schüttelte abwehrend den Kopf.
»ich gebe ihm freies Geleit nach Mekka zurück. Er soll ver-

künden, was er sah. ich will kein Blutvergießen ohne Nutz und
frommen. Denn Gott ließ mich wissen: seid wild und mutig!
Der Geist befeuere euch! Aber artet nicht aus: laßt die zügel
eurer Pferde nicht los, denn Gott liebt nicht die zügellosen…
ich fordere, otba, von den Kureischiten, daß sie alle Waffen:
lanzen, speere, schwerter, Dolche, Bogen und Pfeile, zu einem
haufen vor dem heiligtum zusammentragen. Daß niemand,
weder Mann noch Weib noch Kind, sich bei meinem Einzug
auf  den straßen antreffen läßt. Wer in seinem hause bleibt, soll
geborgen sein. sein leben und sein Eigentum sei unverletzlich.«
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otta sedeva rannicchiato come una scimmia sul suo baio
e contava le colonne.

Di colpo si lanciò girandosi con il cavallo contro Maometto:
«È vero ciò che mi hanno raccontato? sei spietato nello

sterminarci?»
«Non vi voglio sterminare, vi voglio destare alla vita. Per-

ché Dio mi fece sapere: contrastate in nome di Dio quelli che
sono contro Dio e quindi contro di voi!»

otba masticò con le sue mascelle sdentate:
«cosa posso fare per salvare i quraysh?»
«consegnami la Mecca e il santuario e distruggi gli idoli

lat e Uzza che lo contaminano.»
otba rifletté.
il sole pettinava la sua chioma.
«lasciaci gli idoli ancora per un anno affinché noi non li per-

diamo così all’improvviso e non disperiamo di noi stessi…»
«correte come tori accecati nella selva e nell’errore…»
otba scivolò in ginocchio giù da cavallo:
«Guarda me, un vecchio, il capo dei quraysh, la tua tribù

natale, davanti a te nella polvere! lasciaci gli idoli ancora per
un mese!»

«io non sono un mercante. Non permetto che si contratti
con me.»

Ali, il giovinetto, arrossì per la vergogna.
«Permettimi, Maometto, di tagliargli la testa!»
Maometto scosse la testa in segno di diniego.
«Gli dò un lasciapassare per tornare a la Mecca. Deve

annunziare ciò che ha visto. Non voglio spargere sangue in-
vano e senza giovamento. Poiché Dio mi fece sapere: siate
feroci e coraggiosi! lo spirito vi infiammi! Ma non degene-
rate: non allentate le briglie dei vostri cavalli perché Dio non
ama gli sfrenati… Ai quraysh chiedo, otba, di raccogliere in
una catasta tutte le armi, lance, giavellotti, spade, pugnali,
archi e frecce, davanti al santuario. che nessuno, né uomo,
né donna, né bambino, si faccia trovare per strada al mio in-
gresso. chi rimane nella sua casa, deve essere protetto. la sua
vita e la sua proprietà saranno inviolabili.»



otba berief  die Ältesten und Edlen der Kureischiten zum
Rate.

»Mohammed zieht gegen uns mit zehntausend tapferen
streitern. Wir sind vor ihm wie herbstliche Blätter im Winde.
schichtet die Waffen: lanzen, speere, schwerter, Dolche,
Bogen und Pfeile, vor dem heiligtum zu einem hügel zu-
sammen. Verberge sich ein jeder in seinem haus, so soll sein
leben und Eigentum unverletzlich sein.«

Die Ältesten und Edlen eilten durch die stadt und trugen
die Kunde von haus zu haus.

hind aber, otbas tochter, lief  ihm aus dem Rathaus auf
die straße nach, zerrte an seinem weißen Bart und schrie:

»seht den schmutzigen Affen, er war im lager der feinde.
Er verrät uns.«

iblis, der Einäugige, der den beiden begegnete, zog sein
Messer und stieß den Greis nieder.

Der Vortrupp der Moslems, der durch das tor Beni scheiba
in Mekka einzog, fand auf  den straßen keinen lebenden Men-
schen. Nur die leiche otbas, des Greises, lag, die stirne im Kot,
vor dem Rathaus, den Dolch des iblis im Nacken.

Als Mohammed, der den schimmel Gabriels ritt, in die
straße, die nach der Kaaba führte, einbog, sprengte ihm in
voller Ausrüstung iblis, der Böse, auf  dunklem Rappen ent -
gegen. sie kreuzten die schwerter. im siebenten Gange hieb
ihm Mohammed das haupt ab. Ein Moslem, der den rollen-
den Kopf  ergriff  und die trophäe den Kameraden weisen
wollte, hielt plötzlich einen verrunzelten Kürbis in der hand.

iblis’ Rumpf  raschelte, ein gelbes vertrocknetes stroh-
bündel, vom Rappen.

siebenmal umkreiste Mohammed auf  seinem Pferde das
heiligtum.

Dann sprang er herab, überließ die zügel Ali, dem Jüng -
ling, und betrat die Kaaba.

Er hob das schwert und zerschlug die Götzen lat und
Uzza.
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otba convocò in consiglio i più anziani e i nobili fra i qu-
raysh.

«Maometto avanza contro di noi con diecimila valorosi
combattenti. Al suo cospetto noi siamo come foglie d’au-
tunno al vento. Accatastate le armi: lance, giavellotti, spade,
pugnali, archi e frecce, in una collina davanti al santuario. che
ognuno si nasconda nella propria casa, affinché la sua vita e
la sua proprietà siano inviolabili.»

i più anziani e i nobili corsero in fretta per la città, recando
la notizia di casa in casa.

Ma hind, la figlia di otba, lo rincorse dal municipio per
la strada, tirò la sua barba bianca e gridò:

«Guardate la sporca scimmia, era nell’accampamento dei
nemici. Egli ci tradisce.»

iblis, l’orbo, incontrati entrambi, estrasse il suo pugnale e
uccise il vegliardo.

l’avanguardia dei musulmani che fece ingresso a la Mecca
attraverso la Porta di Beni shaiba, non trovò per strada anima
viva. solo il cadavere di otba, il vegliardo, giaceva davanti al
municipio, la fronte nel fango, il pugnale di iblis nella nuca.

Quando Maometto, che cavalcava il bianco destriero di
Gabriele, imboccò la strada che conduceva alla Kaaba, gli
venne incontro al galoppo iblis, il maligno, armato di tutto
punto sullo scuro morello. incrociarono le spade. Al settimo
assalto Maometto gli mozzò il capo. Un musulmano che af-
ferrò la testa rotolante e voleva mostrare il trofeo ai camerati,
strinse d’un tratto una zucca raggrinzita nella mano.

il tronco di iblis, una gialla balla di paglia rinsecchita, cadde
frusciando dal morello.

Maometto fece per sette volte il giro del santuario con il
suo cavallo.

Poi smontò, lasciò le briglie ad Alì, il giovinetto, ed entrò
nella Kaaba.

sollevò la spada e distrusse gli idoli lat e Uzza.



Er umarmte den heiligen stein, der einst vom siebenten
himmel gefallen war, und küßte ihn siebenmal.

sieben stunden lag er vor dem stein im Gebet.
Er bedeckte ihn mit der grünen fahne und trat vor das

tor der Kaaba:
»Moslems, Gott gab euch Ruhm und Ehre vor allen, da

ihr das heiligtum erobertet, ohne einen tropfen Blut zu ver-
gießen. in friede und freiheit werde künftig die Wallfahrt zu
ihm gestattet. Wer immer nach Mekka zum heiligtum pilgere,
sei unantastbar. Gott hat Mekka geheiligt an dem tage, da er
himmel und Erde schuf. Und Mekkas Erde bleibe heilig bis
zu den Posaunen der Auferstehung!«

Mohammed kehrte, vom Jubel der Gläubigen umbraust,
nach seiner hauptstadt Medina zurück.

Mohammed besaß ein zahmes schwarzes Kaninchen, das
er sehr liebte. Es teilte morgens seine Milch mit ihm und
schlief  auf  seinem Bett.

Es spielte um ihn, wenn er im Garten sich erging.
Eines tages ward es an seiner zweispaltigen lippe von

einer schlange gebissen.
Vom schüttelfrost gepackt, die Augen geschlossen, riß es

den Mund auf  und zu und duldete unsagbare schmerzen.
Aber kein laut war ihm vergönnt, die Qualen kundzutun.
Mohammed bettete es an seine Brust, die tränen jagten

ihm über die Wangen.
Wie kann ich dir helfen? Es ist ein Abgrund zwischen uns,

so tief, Gott selbst vermöchte keine Brücke zu schlagen.
stürbe ich mit dir, so wäre ein Gemeinsames, das uns zur
Brüderlichkeit zwänge.

schon streifen die flügel der fledermaus auch meinen er-
löschenden tag, und ich sterbe, hilfloses tier, einsam und
hilflos wie du – mögen geliebteste Menschen auch mich seuf-
zend in Armen halten…
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Abbracciò la sacra pietra che un tempo era caduta dal set-
timo cielo e la baciò per sette volte.

Per sette ore giacque in preghiera davanti alla pietra.
la coprì con uno stendardo verde e apparve davanti alla

porta della Kaaba:
«Musulmani, Dio vi ha concesso gloria ed onore sopra

tutti, poiché conquistaste il santuario senza versare una goccia
di sangue. in futuro sia concesso in pace e libertà il pellegri-
naggio verso questo luogo. chiunque si rechi in pellegrinag-
gio a la Mecca sia intoccabile. Dio ha santificato la Mecca
il giorno in cui creò il cielo e la terra. E la terra della Mecca
resti santa fino alle trombe della resurrezione.»

Maometto, circondato dal giubilo dei credenti, tornò alla
sua capitale Medina. 

Maometto possedeva un docile coniglio nero che amava
molto. l’animale divideva al mattino il suo latte e dormiva
sul suo letto.

Giocava intorno a lui quando passeggiava in giardino.
Un giorno fu morso da un serpente al suo labbro leporino.
scosso da brividi di freddo, gli occhi chiusi, spalancava e

richiudeva la bocca, sopportando indicibili dolori. Ma non gli
era concesso alcun suono per esprimere le sue sofferenze.
Maometto lo adagiò sul suo petto, le lacrime gli scorrevano
sulle guance.

come posso aiutarti? Vi è un abisso tra di noi, così pro-
fondo, che Dio stesso non sarebbe in grado di colmarlo. se
io morissi con te, avremmo qualcosa in comune che ci co-
stringerebbe alla fratellanza.

le ali del pipistrello sfiorano già anche il mio giorno che
si spegne e io muoio, animale inerme, solo e inerme come te
– sebbene gli esseri umani più amati mi tengano singhioz-
zando tra le braccia…



Mohammed erwachte und sah den goldenen Vogel um
die Ampel schweben. Und er rief  Maria, die Koptin, und
sprach: »Die Wände des zimmers sind zerrissen, da der Mei-
ster das tor vermauerte und die fenster mit wilden Pflanzen
verklebte. Efeu schlang sich um meine Blicke und Winde
wand sich um meine füße. Nun stürzte die steinerne Wand
gen Westen und ließ die sonne herein. Ach, nun erst, da sie
sinkt, seh ich sie steigen. Bin ich wie eine Blume, die sich ent -
faltet und die sich nie mehr schließen möchte. Mit tausend
Blütenblättern kralle ich mich ans licht. siehst du den gol-
denen Vogel auf  der roten Wolke schweben?«

Mohammed warf  seine wilden Augen wie steine zur Ampel
empor.

Maria erschrak.
»herr, es ist die Ampel, die dich verwirrt. Ein sonnen-

strahl hat sich in ihr wie in einem Käfig gefangen.«
Mohammed sprach:
»Bringe mir Wasser!«
Maria enteilte.
Da sie mit dem Krug auf  der schwelle stand, entfiel er

ihren händen und zerbrach klirrend.
sie bückte sich verscheucht nach den scherben und schrie.
Das Wasser aber floß bis an das lager Mohammeds, der

die hand hineintauchte und sich die stirne schmerzlich kühlte.
Das Wasser ist beflissen, ihm zu dienen, sann Maria. Er

bändigt die Elemente. Daß doch mein armes herz, ach, nie
zur Ruhe, nie zu Mohammed kommt.

Mohammed ließ die hand in die Nässe hängen.
Ein Bergbach plätschert über meine spielerischen finger.

ich habe nicht verlernt zu spielen. Werde zur Kugel, Bach,
daß ich dich balle und, frohes Kind, mit Mutter Erde und
Vater Gott fangball spiele.

Er ballte das Wasser zur faust.
Und Maria sah, wie er eine silberne Kugel in händen hielt.
Er warf  sie in die luft, wo sie strahlend zerplatzte.
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Maometto si svegliò e vide l’uccello dorato librarsi intorno
al lume. E chiamò Maria, la copta, dicendo: «le pareti della
stanza sono abbattute, poiché il mastro murò il portone e
chiuse le finestre con piante selvatiche. Edera si avvolse in-
torno ai miei sguardi e il convolvolo si curvò intorno ai miei
piedi. ora la parete di pietra precipitò verso ovest e fece en-
trare il sole. Ahimé, solo ora che tramonta lo vedo sorgere.
sono come un fiore che sboccia e non vorrebbe più chiu-
dersi. con migliaia di petali mi avvinghio alla luce. Vedi l’uc-
cello dorato librarsi sulla nube rossa?»

Maometto alzò i suoi occhi selvaggi come pietre su verso
il lume.

Maria si spaventò.
«signore, è il lume che ti confonde. Una raggio di sole vi

si è impigliato come in una gabbia.»
Maometto disse:
«Portami dell’acqua!»
Maria si allontanò in fretta.
Mentre stava con la brocca sulla soglia, le sfuggì dalle mani

e si ruppe con strepito.
Ella si curvò spaventata verso i cocci, gridando.
l’acqua però scorse fino al giaciglio di Maometto che vi

bagnò la mano e si rinfrescò la fronte con dolore.
l’acqua si è versata per servirlo, pensò Maria. Egli doma

gli elementi. Peccato però che il mio povero cuore non giunga
mai alla quiete, mai da Maometto.

Maometto fece ricadere la mano nell’umido.
Un ruscello di montagna zampilla sopra le mie dita gio-

cherellanti. Non ho mai disimparato a giocare. Diventa una
sfera, ruscello, che io possa lanciare, giocando a palla, bimbo
felice, con madre terra e Dio padre.

Palleggiò l’acqua verso il pugno.
E Maria vide che egli teneva tra le mani una sfera argentea.
la lanciò nell’aria dove s’infranse radiosa.



in der Ampel, der goldene Vogel, zwitscherte.

Der himmel bezog sich mit Wolken.
Ängstlich schrien die hühner, und die hunde bellten.
Mohammed stöhnte.
»Die Wand steht wieder da, und das tor glotzt, groß ge-

öffnet.
Der silberne Ball entsprang meiner hand.
Die rote Wolke verdampfte.
Der goldene Vogel stürzte, vom Pfeile meiner Blicke durch -

bohrt, blutend zu Boden.
Gewürm kriecht aus den Kellern.
Magere Molche.
fette frösche.
schillernde schlangen.
Blinde wanken winselnd durch die Gassen, von krötigen

Kindern irr lallend geführt. Weiber gebären Wahnsinn. Boten
aus bunteren ländern bringen böse Nachricht. Ewiger Krieg.
Ewiger Krieg. flüsse springen durstig über ihre Ufer. Es re-
gnet Wanzen. Menschen werden nur geboren als zwillinge:
Bauch an Bauch oder Rücken an Rücken, qualvoll gekettet.

Kein schlaf  hängt mehr die schleier seiner Güte um un-
sere erblassende stirn.

Unselige Wetter drohen unsern türmen.
Maria, rufe mir Ali, den Jüngling, und talha, den schönen.

Auf  ihre schultern gestützt, will ich das brennende haus ver-
lassen, wenn der Blitz es erschlug.«

Weinend knieten Ali und talha am Kopfende seines lagers.
zu seinen füßen saß Maria, tränenlos und taub vor schmer-

zen.
Und Mohammed sprach:
»Ali, du Junger, und talha, du schöner: ihr noch: zauber

der zukunft! ich verfalle, und morsch ist mein Gebälk von
der last des himmels und den stürmen der Erde. Wenn ich
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Nel lume, l’uccello dorato, cinguettava.

il cielo si coprì di nubi.
impauriti stridettero i polli e i cani abbaiarono.
Maometto gemette.
«la parete è di nuovo qui e il portone fissa, spalancato.
la palle argentea è caduta dalla mia mano.
la nube rossa è evaporata.
l’uccello dorato è caduto al suolo sanguinante, trafitto

dalla freccia dei miei sguardi.
Vermi strisciano dalle cantine.
Magri tritoni.
Grassi ranocchi.
serpenti scintillanti.
ciechi vacillano piagnucolando per i vicoli, disorientati da

bambini maligni balbettando. Donne partoriscono follia.
Messaggeri da più variopinti paesi portano cattive notizie.
Eterna guerra. Eterna guerra. fiumi sgorgano assetati sopra
le loro rive. Piovono cimici. Gli esseri umani vengono parto-
riti solo come gemelli: pancia a pancia o spalla a spalla, atro-
cemente incatenati.

Nessun sonno sospende più i veli della sua bontà intorno
alla nostra fronte impallidita.

temporali forieri di sventura minacciano le nostre torri.
Maria, chiamami Alì, il giovinetto, e talha, il bello. Appog-

giato alle loro spalle voglio lasciare la casa che brucia, quando
il fulmine l’ha colpita.»

Alì e talha si inginocchiarono in lacrime al capezzale del
suo giaciglio.

Maria sedeva ai suoi piedi, senza lacrime e sorda dal dolore. 
E Maometto parlò:
«Alì, tu giovane, e talha, tu bello: voi ancora: incanto del

futuro! io vado in rovina e fradicia è la mia impalcatura per
il peso del cielo e delle tempeste della terra. Quando sarò



gestorben bin, fürchtet euch nicht! zieht mir die lederne haut
vom leibe wie einem gefallenen tier, das dem Abdecker ge-
bührt. Und dreht mir die Arme aus den Gelenken und werft
sie in die Wüste, daß die schakale sie benagen und die sonne
sie dörre. Bespannt eine trommel mit meinem fell und
schlagt darauf  mit den Klöppeln meiner Knochen, daß sie
die Gläubigen rufe zum heiligen Kampf, zum strahlenden
Gemetzel, zur ewigen schlacht, zum süßesten sieg.«

sie deckten über Mohammed einen gestreiften Mantel,
daß nicht fliege und Ungeziefer seinen frieden surrend be-
schmutze. Und Ali erhob sich und sprach: »Bei Gott, Mo-
hammed ist nicht gestorben. Er ist zu seinem herrn
gegangen, wie Moses, der vierzig tage sein Volk gemieden
und erst am einundvierzigsten zurückkehrte, nachdem man
schon die totenfeier für ihn gerichtet. Bei Allah, der Gesand -
te Gottes wird zurückkehren und denen, die ihn totsagten,
das Maul zerschmettern.«

»Wenn du mich liebst, talha,« Maria, die Koptin, lehnte
sich an seine schulter, »so tötest du mich. ich habe den Mut
nicht dazu. töte mich und bette meine leiche an die seine,
daß ich im himmel neben ihm erwache.«

talha, dem leichter schwung der Rede nicht gegeben,
schüttelte das schöne haupt.

»ich kann nicht töten, was von sich aus lebt und leben
will…«

Da entwich Maria, die Koptin, aus dem haus.
sie lief  mit wunden füßen nach dem Berge Koba, dem

hort der Aussätzigen.
Vergehend vor Wildheit und Verlangen nach dem tode,

umarmte sie otmar, einen jungen Kesselflicker, dem der
Aussatz die Brust zerfraß. in seine Wunde bettete sie ihren
Kopf  und küßte ihm den Eiter aus den löchern.

otmar, der Kesselschmied, weinte an ihrer leiche und
schüttete Granatäpfel-, orangen- und Pfirsichblüten über sie.
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morto, non abbiate paura! strappatemi dal corpo la pelle co-
riacea come a un animale caduto che spetta allo scorticatore.
E spezzatemi le braccia dalle giunture e gettatele nel deserto,
che gli sciacalli le rosicchino e il sole le dissecchi. Rivestite
un tamburo con la mia pelle e percuotetelo con le bacchette
delle mie ossa affinché chiami i credenti alla guerra santa,
alla raggiante carneficina, all’eterna battaglia, alla più dolce
delle vittorie.»

Essi distesero su Maometto un mantello a righe, affinché
le mosche e gli insetti non insozzassero ronzando la sua pace.
E Alì si alzò in piedi e parlò: «Per Dio, Maometto non è morto.
È andato dal suo signore, come Mosè che schivò il suo po-
polo per quaranta giorni e ritornò solo al quarantunesimo,
dopo che erano già state preparate le esequie per lui. Per Allah,
l’inviato di Dio ritornerà e farà a pezzi la bocca di coloro che
lo hanno dichiarato morto.»

«se mi ami talha,» Maria, la copta, si appoggiò alla sua
spalla, «allora uccidimi. io non ne ho il coraggio. Uccidimi e
seppellisci il mio cadavere accanto al suo affinché io mi desti
in cielo accanto a lui.»

talha, a cui non era concesso il leggiadro brio del discorso,
scosse il bel capo.

«io non posso uccidere ciò che spontaneamente vive e
vuole vivere…»

Allora Maria, la copta, si allontanò dalla casa.
corse con i piedi martoriati verso il monte Koba, il rifugio

dei lebbrosi.
struggendosi di selvaggio desiderio di morte, abbracciò

otmar, un giovane conciabrocche, a cui la lebbra divorava il
petto. Ella adagiò il suo capo nella ferita di lui e gli baciò il
pus che usciva dalle piaghe.

otmar, il conciabrocche, pianse sul suo cadavere e sparse
fiori di melograno, di arancio e di pesco su di lei. 



Er verbrannte sie heimlich und streute die Asche beim
Gebet der sinkenden sonne in den Westwind.

Mohammed lag drei tage unbeerdigt, wie es den Gebräu-
chen entsprach.

Am vierten, als Ali und talha mit der Waschung Moham-
meds beschäftigt waren, trat ein uraltes Männchen ins haus.
seine fleischlosen Arme schlugen wie Klöppel klappernd an
die zersprungene Glocke seines Körpers. sein eisgrauer Bart
wehte fransig bis über die Knie.

Die Augen rollten wie Glaskugeln hörbar in ihren höh -
lungen.

»Wer bist du, Alter?« fragte Ali, »du störst die Ruhe des
milde schlafenden. Der tod weilt im haus.«

Auf  zehenspitzen hüpfte der Greis an Mohammed
heran, dessen haupt an der Brust talhas lag, während Ali
das Wasser über ihn goß.

Der Greis hob spitz den zeigefinger:
»Wie schön ist er im leben und im tode!«
Er verneigte sich dreimal, die hände über dem dürren

leib gekreuzt:
»ich bin Bahirah, der Mönch, und gekommen, dich noch

einmal zu betrachten, Mohammed. hundertunddreißig Jahre
sandte mir der herr, und ich habe sie getragen, in Demut
und Würde, gefaßt und begreifend. zwei tage ragen wie
schneegipfel aus der Ebene meiner Jahre: da ich dich, Mo-
hammed, ins leben gehen, und heute, da ich dich scheiden
sehe. ich habe gewissenhaft und streng das heilige Buch ver-
wahrt, das Gott in meine höhle legte. Jeden Morgen las ich
darin – und ich las, o Mohammed, was du geschrieben: was
du gesagt, gedacht, geahnt, geträumt, gewollt. Unsichtbar
schrieb eine starke hand im heiligen Buche deine lehre, dein
leben – bis es erfüllt ward. Da zersprang die Kette – und
das Buch war frei…«

Der Alte wandte sich an Ali und talha, die ihm lauschten:
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la bruciò in segreto e sparse le ceneri nel vento dell’ovest
durante la preghiera del sole calante.

Maometto giacque tre giorni senza sepoltura, secondo la
tradizione.

il quarto giorno, quando Alì e talha erano intenti a lavare
Maometto, un omino vecchissimo entrò nella casa. le sue
braccia scarne percuotevano battendo come bacchette la
campana incrinata del suo corpo. la sua barba grigia come il
ghiaccio ondeggiava in frange fin sopra al ginocchio.

Gli occhi roteavano come sfere di vetro, udibili nelle loro
cavità.

«chi sei tu, vecchio?» disse Alì, «tu disturbi la quiete di colui
che si è dolcemente addormentato. la morte dimora nella casa.»

saltellando sulla punta dei piedi, il vegliardo si avvicinò a
Maometto, il cui capo giaceva sul petto di talha, mentre Alì
versava l’acqua su di lui.

il vecchio sollevò l’indice appuntito:
«com’è bello in vita e in morte!»
si chinò tre volte, le braccia incrociate sul corpo rinsecchito:
«io sono Bahirah, il monaco e sono venuto per contem-

plarti ancora una volta, Maometto. centotrenta anni mi ha in-
viato il signore e io li ho sopportati in umiltà e dignità, con
calma e comprensione. Due giorni si ergono come vette in-
nevate sulla pianura dei miei anni: quando ti vidi, o Maometto,
andare verso la vita, e oggi, che ti vedo dipartire da essa. ho
custodito con scrupolo e rigore il sacro libro che Dio ha posto
nella mia caverna. Vi leggevo ogni mattina – e leggevo, o Mao-
metto, ciò che tu hai scritto: ciò che tu hai detto, pensato, in-
tuito, sognato, voluto. invisibile scrisse una mano forte nel
libro sacro la tua dottrina, la tua vita, finché essa non fu com-
piuta. Allora si infranse la catena – e il libro fu libero…»

il vecchio si rivolse ad Alì e a talha che lo ascoltavano
attenti:



»ich habe es meiner Eselin aufgeladen, die ich draußen
an die säule band. ich habe es mitgebracht, es in der Moschee
an geweihter stelle niederzulegen, denn tage nur noch tren-
nen mich von Al Dschannat, Al Araf  oder Dschehenam.
Dieses Buch, genannt der Koran, sei allen Gläubigen befo-
hlen und ans herz der Menschheit gelegt als ewig unverrück-
bares Gesetz. Die fackel der liebe leuchtet daraus und die
Kerze der Verheißung. Es soll in der Moschee von Medina
gelesen werden, täglich; durch hundert Priester: von Anfang
bis Ende. Unaufhörlich soll tönen Gottes, des Einzigen,
Wort, von Morgenland bis Abendland. Von Auf- bis Nieder-
gang der sonne…«
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«l’ho caricato sulla mia asina che ho legato fuori alla co-
lonna. l’ho portato per deporlo nella moschea in un luogo
consacrato, perché solo alcuni giorni mi separano ancora da
Al Jannat,10 Al A’raf11 o Jahannam.12 Questo libro, chiamato
il corano, sia ordinato a tutti i credenti e posto accanto al
cuore dell’umanità come legge eternamente immutabile. la
fiaccola dell’amore vi riluce e la candela della promessa. Deve
essere letto nella moschea di Medina, ogni giorno, da cento
preti, dall’inizio alla fine. incessante deve risuonare la parola
di Dio, dell’Unico, dall’oriente all’occidente. Dal sorgere al
calare del sole…»

–––––––––––––––––––––

10 «il giardino», indica il Paradiso.
11 È il titolo della sura Vii del corano. Deriva dai versetti 46-48 e

viene tradotto spesso come «i lembi» (l’orlo o la frangia di un vestito)
o «il limbo». Qui sta per «limbo», con riferimento probabilmente al ver-
setto 46, dove si parla di un «velo» che separa i giusti, uomini del Giar-
dino, dai dannati nell’inferno, uomini del fuoco: «E tra i due vi sarà un
velo e sull’Aˈrâf  uomini che riconoscono tutti per i loro segni caratte-
ristici. E grideranno ai compagni del Giardino: « Pace su di voi!», senza
potervi entrare pur desiderandolo.» cfr. Il Sacro Corano, trad. e cura di
hAMzA RoBERto PiccARDo e pref. di fRANco cARDiNi, Roma 1996.

12 È l’inferno, in ebraico la geenna.
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